Возвращение фон Хольца

 

ИНТ. ШВЕЙЦАРИЯ, ЦЕРН (Европейский центр ядерных исследований), 1983 ГОД - ДЕНЬ

 

Кабинет физика-теоретика: стол во весь проём широкого окна, стеллажи с книгами и брошюрами вдоль стен, от пола до потолка.

 

Отблески закатного солнца пробиваются сквозь жёлто-красную листву.

 

ХОЛЬЦ, высокий мужчина лет сорока, с безупречной причёской и замкнутым выражением лица, - наводит порядок на столе. Затем берёт плащ, открывает дверь.

 

ИНТ. ЦЕРН, коридор – ДЕНЬ

 

Хольц идёт по коридору.

 

ИНТ. ЦЕРН, КАФЕ – ДЕНЬ

 

Хольц входит в кафе, садится у стойки. Заказывает бармену чашку кофе.

 

За столиком – трое, ПЕРВЫЙ ФИЗИК, ВТОРОЙ ФИЗИК, ТРЕТИЙ ФИЗИК.

 

ПЕРВЫЙ ФИЗИК

Нет, господа, не так! Вот как…

(загибая бровь)

Бозон, бизон, бастард…

 

ВТОРОЙ ФИЗИК

(грубовато)

От протона слышу.

 

ТРЕТИЙ ФИЗИК

(печально)

Нет, брат, между нами слишком слабые взаимодействия…

 

Хохочут.

 

Бармен крутит ручку телевизора. На экране появляется диктор.

 

ГОЛОС ДИКТОРА

Южнокорейский «Боинг-747», который летел из США в Южную Корею рейсом КАЛ-007, пропал в территориальных водах Советского Союза. Русские отрицают свою причастность к исчезновению самолёта…

 

НАТ. ДВОР – ДЕНЬ

 

Хольц выходит во внутренний двор, садится в машину.

 

Выезжает из двора. Включает радио.

 

ГОЛОС ДИКТОРА

На корейском самолёте летели 269 пассажиров, в основном корейские граждане. Японская авиадиспечерская служба утверждает, что самолёт пропал с экранов локаторов в то время, когда находился над территорией СССР…

 

 

НАТ. Стоянка супермаркета – день

 

Хольц заезжает на стоянку.

 

Выходит из машины, направляется ко входу в супермаркет.

 

ИНТ. СУПЕРМАРКЕТ – ДЕНЬ.

 

Хольц катит тележку между стеллажами. Заглядывает в листок бумаги, набирает продукты.

 

Газетная стойка. Заголовок: «Что случилось с Боингом?». Хольц снимает газету со стойки, кладёт в тележку.

 

НАТ. ВОЗЛЕ СУПЕРМАРКЕТА – ДЕНЬ

 

Хольц выгружает покупки в багажник машины, садится в салон, запускает двигатель.

 

Взгляд Хольца падает на газетный заголовок. Он разворачивает газету и читает статью.

 

Откладывает газету, сидит, задумавшись.

 

НАТ. ВОЗЛЕ ДОМА – ДЕНЬ

 

Хольц едет вдоль длинного ряда таун-хаузов. Сворачивает на стоянку перед домом.

 

Выходит из машины. Берёт пакеты с продуктами.

 

Дверь в дом открывается, в прихожей стоит жена, АННА: блондинка с торжественным выражением на лице.

 

ИНТ. В ДОМЕ – ДЕНЬ

 

Хольц снимает плащ, несёт пакеты на кухню. Анна начинает разбирать пакеты.

 

Хольц идёт в гостиную, включает телевизор. На экране – схема полёта корейского самолёта. Комментатор тычет указкой в схему и беззвучно открывает рот.

 

Хольц стоит и смотрит. Анна становится рядом.

 

АННА

Кошмар.

 

Хольц кивает.

 

В гостиную вбегает мальчик лет десяти - СЫН.

 

СЫН

Привет, па. Это правда, что русские сбили пассажирский самолёт?

 

ХОЛЬЦ

Не знаю. Пока не ясно, что там случилось.

 

Уходит из гостиной. Анна смотрит ему вслед.

 

ИНТ. ЦЕРН, КАБИНЕТ – ДЕНЬ

 

Хольц в своём кабинете. Читает книгу, делает заметки.

 

Смотрит на фотографию в рамке. На ней – мужчина, похожий на Хольца.

 

Встаёт, выходит в коридор.

 

ИНТ. ЦЕРН, коридор – ДЕНЬ

 

Хольц входит в кафе. Садится у стойки.

 

Бармен подаёт ему чашку кофе.

 

ПЕРВЫЙ ГОЛОС

Самолёт не иголка.

 

ВТОРОЙ ГОЛОС

Особенно 747-ой Боинг.

 

ТРЕТИЙ ГОЛОС

Неужели они его сбили?

 

ЧЕТВЁРТЫЙ ГОЛОС

Говорят, на самолёте был сенатор…

 

Бармен крутит ручку телевизора.

 

ДИКТОР

Советский Союз признал свою причастность к инциденту. Русские утверждают, что их самолёт выпустил ракету по корейскому Боингу, и тот упал в море в международных водах…

 

Хольц, подперев рукой подбородок, неотрывно смотрит в экран.

 

ИНТ. ДОМА - ВЕЧЕР

 

Хольц и Анна – перед телевизором. На экране – обсуждение инцидента с корейским самолётом.

 

ПЕРВАЯ ГОЛОВА

Это не вмещается ни в какие рамки. Сбить гражданский самолёт, даже если он заблудился?..

 

ВТОРАЯ ГОЛОВА

Русские утверждают, что это была провокация. Они указывают на то, что самолёт в течение нескольких часов летел над советской территорией. Что экипаж не отвечал на запросы по радио…

 

ПЕРВАЯ ГОЛОВА

Да я не хочу даже разбираться, кто там не отвечал и почему! Более двухсот человек погибли оттого, что лётчик заблудился в ночном небе, а строгие стражи границы сразу стали запускать ракеты… Мы что, в каменном веке?

 

ВТОРАЯ ГОЛОВА

В каменном веке не было ракет «воздух-воздух»…

 

Анна качает головой.

 

АННА

Ужас. Столько людей…

(переводя взгляд на Хольца)

Почему ты молчишь?

 

ХОЛЬЦ

А что я должен сказать?

 

АННА

Не знаю.

 

ХОЛЬЦ

(резко)

Для того, чтобы делать заключение, информации недостаточно.

 

Анна смотрит на Хольца, словно не узнавая его. Встаёт.

 

АННА

(уходя)

Я понимаю, что они для тебя не чужие. Но всему, знаешь, есть предел…

 

В гостиную вбегает сын. Садится рядом с отцом.

 

ХОЛЬЦ

Как дела в школе?

 

СЫН

Нормально.

 

ХОЛЬЦ

А русский?

 

СЫН

(заметно поскучнев)

Ну, нормально…

(пауза)

Пап, может, заменим русский на какой-нибудь испанский? Нас всего двое, на русском… Я и девчонка, очкарик…

 

ХОЛЬЦ

Она не виновата в том, что носит очки.

 

СЫН

Они сбили самолёт…

 

ХОЛЬЦ

(глядя сыну в лицо, взъерошив ему волосы)

Нет, господин Юрген фон Хольц. Вы будете прилежно изучать русский язык, а проверять буду я. Могу прямо сейчас…

 

 

СЫН

Только не сейчас. Я побежал, у меня футбол…

 

ИНТ. ЦЕРН, кабинет - день

 

Хольц входит в свой кабинет.

 

Звонит телефон. Хольц поднимает трубку.

 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС

Герр Хольц, зайдите, пожалуйста, к господину Зоммелю.

 

Инт. Церн – день

 

Хольц идёт по коридору. Подходит к кабинету с табличкой: «Координатор».

 

Инт. Церн – день

 

Координатор, господин Зоммель, упитанный швейцарец с приветливым лицом, предлагает гостю присесть.

 

ЗОММЕЛЬ

Герр Хольц, у меня к вам деловое предложение…

 

Пауза.

 

ХОЛЬЦ

Я слушаю вас.

 

ЗОММЕЛЬ

Коллега Лопес должен был ехать в Россию, в Дубну, на конференцию.

(Пауза.)

Так вот, он не сможет. У Лопеса проблемы.

(Пауза.)

Я предлагаю вам, герр Хольц, поехать в Дубну.

(Пауза.)

Я помню, герр Хольц, вы уже несколько раз отказывались… По каким-то своим соображениям… Я их уважаю, но… видите ли, надо поддерживать контакты с русскими. Это общая политика. Нужны контакты со всеми, кто ведёт исследования…

 

Зоммель с надеждой смотрит на Хольца.

 

ХОЛЬЦ

Извините, господин Зоммель, но я ничем не могу вам помочь.

 

ЗОММЕЛЬ

Жаль. Очень жаль.

 

ХОЛЬЦ

Извините.

 

Хольц встаёт и выходит.

 

Когда дверь закрывается, Зоммель вздыхает, снимает трубку телефона, набирает номер.

 

ЗОММЕЛЬ

Он отказался.

 

ИНТ. КАФЕ – ДЕНЬ

 

Хольц за стойкой пьёт кофе.

 

За столиком у окна – трое.

 

ПЕРВЫЙ ФИЗИК

(поворачиваясь к стойке бара)

Хольц, вы знаете, коллега Лопес отказался ехать в Дубну? В знак протеста против уничтожения корейского самолёта…

 

ВТОРОЙ ФИЗИК

Что вы думаете?

 

Пауза. Хольц пожимает плечами.

 

ХОЛЬЦ

Не уверен, что это нужно связывать. Боинг – одно, а научные контакты – другое.

 

ТРЕТИЙ ФИЗИК

А как же погибшие? Две с половиной сотни ни в чём не повинных людей…

 

ПЕРВЫЙ ФИЗИК

Не надо делать из советов империю зла. Мы-то с вами знаем, что это не так, что там есть вполне нормальные люди…

 

ТРЕТИЙ ФИЗИК

А лагеря?

 

ВТОРОЙ ФИЗИК

А Гитлер, а Хиросима?..

 

ИНТ. Дома – ВЕЧЕР

 

Хольц в подвале. Руки в рабочих перчатках. Собирает стеллаж из металлических конструкций.

 

Сын появляется на первом пролёте подвальной лестницы.

 

СЫН

(громко)

Папа, бабушка звонит!

 

Хольц поворачивает голову, смотрит на сына. Вздыхает, снимает перчатки.

 

Поднимается в гостиную. Берёт трубку.

 

ХОЛЬЦ

Здравствуй, мама.

 

ИНТ. ГОСТИНАЯ В ФАМИЛЬНОМ ДОМЕ ФОН ХОЛЬЦЕВ В БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГЕ - вечер

 

МАТЬ, Эмма фон Хольц, сидит в инвалидном кресле, говорит по телефону.

 

МАТЬ

Генрих, мне вчера показалось, что я чувствую покалывание в ногах. Но доктор Фридрих разбил все надежды… Он сказал, чтобы я не слишком обольщалась. Эти доктора так безжалостны. Эгоизм здоровья. Человеку, который пробегает в день по пять километров, трудно влезть в шкуру обезноженного…

 

ИНТ. ДОМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ

 

Гостиная в доме Хольцев. Хольц держит телефонную трубку и терпеливо слушает.

 

ИНТ. ГОСТИНАЯ В ФАМИЛЬНОМ ДОМЕ ФОН ХОЛЬЦЕВ В БАДЕН-ВЮРТЕМБЕРГЕ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

 

МАТЬ

Ну что поделаешь? Каждому своё…

(Пауза.)

Опять обсуждают корейский самолёт… Ты видишь, что натворили эти твои русские?..

 

ИНТ. ДОМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ

 

Гостиная в доме Хольцев. Хольц слушает.

 

ХОЛЬЦ

Да, мама. Спасибо, что позвонила. Будь здорова.

 

Кладёт трубку.

 

Спускается в подвал. Надевает перчатки, берёт дрель, сверлит отверстие в стене.

 

ИНТ. ДОМА – ВЕЧЕР

 

Анна сидит в гостиной. Она поворачивает голову, слушая буравящий звук в подвале, и качает головой.

 

ИНТ. ЦЕРН, КАБИНЕТ - день.

 

Хольц сидит за столом, смотрит на фотографию на столе. На фотографии – мужчина лет пятидесяти, похожий на Хольца.

 

Хольц достаёт из стола папку, вынимает стопку листов, раскладывает на столе. Это – приглашения из Дубны. Он перекладывает бумажки. На бумажках – даты. 1976, 1978, 1981. Наконец – 1983 год. И число - 15 сентября.

 

Взгляд Хольца на настольный календарь: 4 сентября.

 

В папке виден краешек старой фотографии. Хольц вытягивает её из папки. На фото – молодая женщина с причёской в стиле 50-х. На обороте надпись: «Юргену от Ольги. 1949».

 

Хольц сидит, смотрит на фотографию.

 

Затем поднимает трубку телефона, набирает номер.

 

ХОЛЬЦ

Господин Зоммель? Здравствуйте! Ваше предложение по Дубне ещё в силе? Если так, я согласен.

 

ГОЛОС ЗОММЕЛЯ

(обрадовано)

Я очень рад, коллега… Вы успеете подготовить сообщение?

 

ХОЛЬЦ

Да. Да… Но ведь Дубна должна согласовать замену…

 

ГОЛОС ЗОММЕЛЯ

Уверен, что проблем не будет, ведь они уже приглашали Вас когда-то…

 

ХОЛЬЦ

А я не уверен, что получу визу.

 

ГОЛОС ЗОММЕЛЯ

Визу? Почему?

 

ХОЛЬЦ

Видите ли, господин Зоммель…

 

ГОЛОС ЗОММЕЛЯ

Ах да, я слышал… Это связано, кажется, со стеной…

 

ХОЛЬЦ

Нет, стена тут ни при чём.

 

ГОЛОС ЗОММЕЛЯ

Да, да… припоминаю. Ну что же, это от нас не зависит. Начнём оформлять документы. А там… что бог даст.

 

ХОЛЬЦ

Хорошо.

 

ИНТ. КАБИНЕТ ЗОММЕЛЯ – ПРОДОЛЖЕНИЕ

 

Зоммель нажимает на рычаг телефона и набирает номер.

 

ЗОММЕЛЬ

Хольц готов поехать в Дубну. Да. Только он не уверен, что ему дадут визу. Да. Да. Хорошо.