Виктор Калитвянский

РЫЖИЙ ЛИСТ КЛЕНОВЫЙ 

Действующие лица:

Официантка

Мужчина

Голос из подсобки

Другие голоса

Август. Поздний вечер.

Забегаловка у дороги.

Распахнутые настежь двери. Распахнутые окна на веранду. Стойка. Бутылочный иконостас. Арка в подсобку. Дверь в туалет.

Над стойкой – телевизор. Изображение есть, звука - нет.

Слышен гул проезжающих машин, дальние голоса, собачий побрёх. 

Девушка-официантка сидит у стойки, что-то чертит на листке бумаги.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Всё, пипец. Разгрузил, разложил. И в туалете не течёт.

ОФИЦИАНТКА (продолжая рисовать). Ладно.

Входит высокий мужчина, в футболке и длинных, ниже колен, шортах. 

МУЖЧИНА (озабоченно). Привет, хозяйка!

ОФИЦИАНТКА. Здравствуйте.

МУЖЧИНА. Слушай, милая, а этот, в запчастях, уже ушёл?.. Не знаешь?

ОФИЦИАНТКА. А там закрыто?

МУЖЧИНА. Закрыто.

ОФИЦИАНТКА. Значит, домой пошёл. 

МУЖЧИНА. Ах ты, гадство такое!..

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ.  А что у тебя?

МУЖЧИНА (с надеждой). Да электронный блок накрылся.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Газель?

МУЖЧИНА. Газель.

ГОЛОС ИЗ ПОСОБКИ. Возить надо запасной.

МУЖЧИНА. А то я не знаю. Отечественный производитель, твою мать!.. Позавчера накрылся-то первый… Замотался, забыл купить на запас. А сейчас вот опять… Вон, триста метров, стою.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Херово твоё дело. До утра. Или в город к кому подсядь. Так и там до утра.

МУЖЧИНА (безнадёжно). Во, блин, попал… Ладно, может у кого на дороге стрельну.

Уходит.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Иди, иди, стрелок… (Пауза). Слушай, я пошёл.

ОФИЦИАНТКА (продолжая рисовать, рассеяно). Рано ещё.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Рано? Скоро будет поздно! Шикарные бабы ждать не любят.

ОФИЦИАНТКА. Татьяна будет ругаться.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ (вкрадчиво). Так мы ж ей не скажем ничего...

ОФИЦИАНТКА. А если что случится?

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. А что может случиться?

ОФИЦИАНТКА. Мало ли.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Не боись, подруга… Я этому чурке, на шашлыках, скажу. Он приглядит.

ОФИЦИАНТКА. Не нужен мне его пригляд.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Всё-таки… Он хоть чурка, но свой. Телефон заряжен. Ежели чего, звони, наряд прилетит за пять минут.

ОФИЦИАНТКА. Куда там.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Ну за десять… А часиков в шесть и я возвернусь. Лады? (Пауза). Чего молчишь? Я пошёл?..

Официантка молчит.

Стук двери, шаги. Затем – легковесный стрёкот двигателя. Звук постепенно стихает.

ОФИЦИАНТКА (вздохнув и продолжая рисовать, напевает). Кленовый лист, ты мне приснись… ты мне приснись, рыжий лист кленовый…

Бросает карандаш, берёт бумажный лист, идёт к стене. Прикладывает листок бумаги к стене и смотрит на противоположную стену. Там, в простой рамке – картинка с изображением кленового листа.

Входит Мужчина. 

МУЖЧИНА. Вот же гадство!.. 

Официантка прячет лист бумаги, идёт за стойку.

ОФИЦИАНТКА. Не получается?

МУЖЧИНА. Остановился один, говорит, нет электронки. (Пауза). Врёт, поди. 

ОФИЦИАНТКА. Есть будете?

МУЖЧИНА. Да, надо пожевать. Раз такое дело.

ОФИЦИАНТКА. Тефтели?

МУЖЧИНА (садясь за столик). Давай тефтели.

Официантка подогревает блюдо в микроволновой печи. Ставит на столик перед Мужчиной.

ОФИЦИАНТКА. А почему врёт?

МУЖЧИНА. Чего? А… Так ему ехать, а техника у нас вон какая, две электронки за два дня. Мне отдай, а сам на дороге станет… Понятное дело.

Звонок мобильного телефона.

ОФИЦИАНТКА (отворачиваясь). Что, бабуль? Не спит? Капризничает? Ну,  миленькие мои, надо ему заснуть, а утром будет лучше… Скажи ему, чтобы потерпел. Пожалей его, бабуль… Спите.

Пауза.

МУЖЧИНА (поедая тефтели). Слушай, а ты где живёшь-то?

ОФИЦИАНТКА (насторожась). Тут, недалеко.

МУЖЧИНА. А здесь, в кафешке, давно?

ОФИЦИАНТКА (сухо). Давно. Второй год.

МУЖЧИНА. А я сам-то из-под Владимира. Я тут у вас никогда не останавливался. Хочется побыстрей домой, чтобы уж там и поесть, и всё такое… (Пауза). А ничего тефтели, есть можно. (Пауза). А когда этот приходит, запчасти? 

ОФИЦИАНТКА. Часов в семь. Зимой позже.

МУЖЧИНА (кивая).  Понятное дело. 

Кладёт вилку.

ОФИЦИАНТКА. Ещё что-нибудь?

МУЖЧИНА. Ну, чаю можно.

ОФИЦИАНТКА. Чёрный или зелёный?

МУЖЧИНА. А мне всё равно.

Официантка наливает чай, приносит к столику. 

МУЖЧИНА (кивая на стену). Слушай, а это что у вас?

ОФИЦИАНТКА (возвращаясь за стойку).  Листья.

МУЖЧИНА. Настоящие?

ОФИЦИАНТКА. Там (показывает на одну стену) настоящие, а там (показывает на другую) – нарисовано.

МУЖЧИНА. Кленовые, листья-то?

ОФИЦИАНТКА. Кленовые.

МУЖЧИНА. А почему кленовые?

ОФИЦИАНТКА (со сдержанным удивлением). Так ведь у нас кафе… Старый клён.

МУЖЧИНА. Название что ли? Да? А я не заметил.

ОФИЦИАНТКА. Вывеска сбоку висит. Я им говорила, что незаметно, маленькая… и вообще… (Пауза). Там и клён. Большой клён.

МУЖЧИНА. Клён? Блин, я и не просёк. Сколько?

ОФИЦИАНТКА. Шестьдесят три.

Мужчина кладёт деньги. Официантка протягивает сдачу. Мужчина отмахивается. Официантка стоит несколько секунд с двумя монетами в пальцах, затем возвращается за стойку.

МУЖЧИНА. А телик чего молчит?

ОФИЦИАНТКА. С прошлой недели замолк. Мастер всё не доедет.

Мужчина вздыхает. Встаёт, выходит за дверь, прохаживается по веранде вдоль окон.

Снова входит в кафе.

МУЖЧИНА. Да, хороший клён. (Походит к стене и рассматривает рисунок. Озадаченно хмыкает). Слушай, а кто рисовал-то?

ОФИЦИАНТКА. Ну, я рисовала.

МУЖЧИНА. А ты у нас не еврейка?

ОФИЦИАНТКА. Чего? Какая ещё еврейка? У нас тут евреев нет. Они все в городе.

МУЖЧИНА (подходя к стойке). Я и гляжу, не похожа… А листок-то у тебя – шестиконечный…

Показывает на лист бумаги, который лежит на стойке перед Официанткой.

Она внимательно смотрит на рисунок. Потом – на стену.

ОФИЦИАНТКА. Ну и что?

МУЖЧИНА. Да ничего. Просто у тебя шесть. Как на еврейской звезде. Этого… как его… Давида. А на кленовом листу должно быть – пять.

И показывает на другую стену. Там, в рамке, - пучок разноцветных кленовых листьев.

ОФИЦИАНТКА (закусив губу). Шесть тоже бывает. Редко, но бывает.

МУЖЧИНА. Да? (Пристально смотрит на Официантку). Может, и бывает…

ОФИЦИАНТКА (теряясь под его взглядом). Что?..

МУЖЧИНА. Да ничего… Что-то мне лицо твоё знакомо…

Густой рёв автомобиля.

ГОЛОС ИЗ ТЕМНОТЫ. Эй, хозяйка, вынеси-ка пару водички!

Официантка берёт две банки воды, уходит. Возвращается через минуту с красной купюрой в руках.

МУЖЧИНА. Слушай, есть вода в туалете?

ОФИЦИАНТКА. Есть.

МУЖЧИНА. А мыло?

ОФИЦИАНТКА. И мыло.

МУЖЧИНА. Я тогда… (Показывает на дверь в туалет). Ладно?

Уходит. Официантка сидит, подперев рукой голову, смотрит в экран телевизора.

Из туалета выходит Мужчина. Он без носков, в ботинках на босую ногу.  Что-то сжимает в кулаке. Стоит в дверях, мнётся.

МУЖЧИНА. Слушай, а если я у тебя тут посплю… а?

ОФИЦИАНТКА. Здесь?

МУЖЧИНА. Да не, вот, на веранде. Лавка такая хорошая, я на ней растянуться могу… А то в кабине тесно.

ОФИЦИАНТКА. Вообще-то не положено. Хозяйка будет ругаться.

МУЖЧИНА. Так она же не узнает. Её до утра не будет, так? Да и тебе спокойней.

ОФИЦИАНТКА. Мне? 

МУЖЧИНА. Мало ли какая ситуация… А тут я.

ОФИЦИАНТКА. Ну, не знаю… У меня вон телефон. Наряд за пять минут приедет. И ещё Нурали, рядом, на шашлыках… (Пауза). На лавке-то жёстко, а у меня нет ничего…

МУЖЧИНА. Да ладно, как-нибудь… Комаров уже нет, хорошо.

Мужчина идёт на веранду. Ложится на лавку. Сначала его не видно, затем в проёме двери появляются вытянутые ноги: ботинки и свисающие шнурки.

Официантка с полминуты смотрит на ноги, потом уходит в подсобку. Выносит подушку. Подушка бархатная, засаленная и с бахромой по краям. 

ОФИЦИАНТКА (возле окна). Держите.

МУЖЧИНА. Спасибо, милая. Ну, теперь придавим до первых петухов.

Телефонный звонок. Официантка берёт мобильник.

ОФИЦИАНТКА. Бабуля? Что? Не спит? Господи, ну что могу сделать?.. Что ты мне душу рвёшь? Мне что, всё бросать и к вам бежать? Скоро всё пройдёт. Днём ему полегче, он отвлекается, а ночью… Скоро заживёт. Ты его пожалей… Ещё пожалей. Обними его… Господи!..

Бросает телефон. 

Длинная пауза. Официантка сидит, подперев голову, смотрит в экран телевизора.

ГОЛОС МУЖЧИНЫ. Её-моё! Не может быть… (Голова Мужчина появляется в проёме окна). Ну-ка, закуси губу!

ОФИЦИАНТКА. Чего?

МУЖЧИНА. Губу закуси. Вот так!

Показывает, как надо закусить губу.

ОФИЦИАНТКА. Зачем? Не буду я ничего закусывать…

Пауза. Голова мужчины исчезает из проёма.

МУЖЧИНА. Сын у тебя?

ОФИЦИАНТКА. Подслушивать нехорошо.

МУЖЧИНА. И муж есть?

ОФИЦИАНТКА. Господи, какое твоё дело? Спи.

Пауза.

МУЖЧИНА. Узнал я тебя.

ОФИЦИАНТКА (настороженно). Узнал? 

МУЖЧИНА. Узнал. 

Пауза.

А чего не спрашиваешь, где я тебя видел?

ОФИЦИАНТКА. А чего мне спрашивать? Я тебя не знаю, а с кем ты меня путаешь, мне это не интересно.

МУЖЧИНА. Понятное дело. Ну, тогда вспоминай… Года два назад. Где-то в этих местах я подобрал девчонку. Которые у дороги стоят… А может, и три… В голове всё перемешалось. Так же губу закусывала, пока я… (Пауза). Хорошая была девчонка, я её вспоминал.

Пауза.

Официантка выходит из-за стойки, подходит к окну, наклоняется, достаёт подушку и зашвыривает её в подсобку.
ОФИЦИАНТКА. Ты вот что… Уходи к себе в машину. А не то я наряду пожалуюсь, что ты ко мне пристаёшь. Загремишь в обезьянник, будешь там вспоминать своих девчонок.

Пауза.

МУЖЧИНА. Я не хотел тебя обижать. Я не вру, я тебя вспоминал… Думал, может, ещё раз увижу… (Пауза). Думал, вот бы мне жену такую…

ОФИЦИАНТКА. Ну да, по одной жене вам мало!.. 

МУЖЧИНА. Почему – мало? А если нет жены?

ОФИЦИАНТКА. А почему – нет? Тебе уже лет сорок, а жену всё не завёл?

МУЖЧИНА. Мне тридцать шесть. Жену-то я завёл, и дочку завёл, а потом приезжаю, а от них одна записка. Так, мол, и так, уехали к маме. По причине полной невозможности жить с таким уродом, как я.

ОФИЦИАНТКА. Ладно, ты лучше молчи, если в обезьянник не хочешь. (Достаёт из-под стойки лист бумаги, быстрыми движениями рисует). И чего ж твоя жена тебя бросила? Ты что, пьяница? Колотил её?

МУЖЧИНА. Да не, я не пьяница. Так, в меру. А подрались может, пару раз всего за восемь лет…
Звук шагов.

ГОЛОС (с южным акцентом). Эй, красавица, как ты? 
Пауза.

ОФИЦИАНТКА. Нормально. Иди, иди!

ГОЛОС. Ладно, иду…

Шаги затихают.

МУЖЧИНА. Шашлычник?

Длинная пауза. 

МУЖЧИНА. Сколько лет твоему пацану? (Пауза). Два?

ОФИЦИАНТКА (продолжая рисовать). Четвёртый.

МУЖЧИНА (озадаченно). Четвёртый?

ОФИЦИАНТКА. А ты что думал? (Пауза). Я на дорогу три раза выходила.

Мужчина появляется в проёме окна, смотрит на неё.

Чего глядишь?

МУЖЧИНА. А зачем? Зачем ты на дорогу ходила?

Официантка машет на него рукой, и тот опять скрывается за стенкой веранды.

ОФИЦИАНТКА. Дура была, вот и ходила.

МУЖЧИНА. Тебя этот парень заставил? Твой сутенёр? Который на пятёрке был?

ОФИЦИАНТКА. Сутенёр? Это жених мой был, Сашка.

МУЖЧИНА. Жених? Ни хера себе!..

ОФИЦИАНТКА. Да, мы с ним с десятого класса жили. 

МУЖЧИНА. Да как же?.. А на дорогу-то – зачем?

ОФИЦИАНТКА (усмехаясь). Прикольно… Денег нет, а тут пятьсот рублей дадут, хватит и на бензин, и на водку, и на сигареты…  

МУЖЧИНА. Понятно… (Пауза). Так и живёте с Сашкой? Его пацан?

ОФИЦИАНТКА (ожесточённо рисуя). Уехал Сашка.  Сказал, что ребёнок не его.

МУЖЧИНА. А он – его?

ОФИЦИАНТКА. А у меня других тогда не было. Только он. 

МУЖЧИНА. У родителей живёшь?

ОФИЦИАНТ. С бабушкой. У матери мужик. Да я и не хочу. Слушать её ругань.

Длинная пауза.

ОФИЦИАНТКА (разглядывая рисунок, тихо). Приснись, приснись, рыжий лист кленовый… (Закусывает губу, вытирает мокрые щёки. Телефонный звонок). Ну чего, бабуль? Заснул? Слава тебе, господи! И ты поспи. Ладно.

Пауза.

МУЖЧИНА. А чего с пацаном?

ОФИЦИАНТКА. Операцию сделали.

МУЖЧИНА. Операцию? Ух ты… 

ОФИЦИАНТКА. Да ничего, пройдёт. Всё лучше, чем…

МУЖЧИНА. А зачем, операцию-то?

ОФИЦИАНТКА (вздыхая). Мальчику отрезали пальчик…

Пауза.

МУЖЧИНА (появляясь в проёме). Какой ещё пальчик?

ОФИЦИАНТКА (разглядывая рисунок). Лишний.

МУЖЧИНА. Лишний? Какой ещё лишний?

ОФИЦИАНТКА. А у нас лишний пальчик был на ноге. Шестой.

Пауза.

МУЖЧИНА. Шестипалый…

ОФИЦИАНТКА. Бабушка как увидела в первый раз, говорит, печать дьявола… (Мужчина исчезает из проёма). Вот Сашка и уехал… Ну, ничего, скоро у нас заживёт, и будет всё, как у всех…

Длинная пауза.

МУЖЧИНА. А что, никто тебя замуж не звал? Ты девка ничего себе, а мужиков здесь ездит не меряно…

ОФИЦИАНТКА. А как же? Зовут. Кто на час, кто на ночь. Один, правда, три месяца заезжал, у меня ночевал…

МУЖЧИНА. И чего?

ОФИЦИАНТКА. Ничего. Пропал.

Пауза.

МУЖЧИНА. Ну, а если бы такой появился?.. По-серьёзному. Всё чин чинарём. Замуж, и всё такое. Что бы ты сказала?

Пауза. 

ОФИЦИАНТКА (откладывая рисунок).  А что бы я сказала? А ничего бы я не сказала. Вот, пусть сначала появится, потом будем думать, чего говорить.

МУЖЧИНА. Понятное дело. Ладно… Я посплю. Если что – буди.

ОФИЦИАНТКА. А что – если что?

МУЖЧИНА. Мало ли.

Официантка усмехается и пожимает плечами.

Длинная пауза.

Она сидит, подперев голову рукой. Смотрит в экран телевизора.

Слышно кряхтенье. Официантка оглядывается. Ботинок переворачивается пяткой вверх.

Официантка снова переводит взгляд на телевизор.

Слышен стук. Официантка оглядывается. 

Ботинок лежит на полу.

Официантка вздыхает и отворачивается.

Проходит полминуты.

Вдруг она резко поворачивается и смотрит в проём двери.

ОФИЦИАНТКА (наклонясь вперёд). Раз, два, три, четыре… (Выходит из-за стойки, делает шаг. Поднимает руку с вытянутым пальцем). Раз, два, три, четыре, пять… (Опускает руку. Стоит минуту. Подходит к проёму двери). Раз, два, три, четыре, пять… Шесть.

Стоит, опустив руки.

Выходит на веранду, наклоняется. Возвращается, раскладывает на подоконнике носки.

Стоит у окна, глядя вниз, на веранду.

Длинная пауза.

Стрёкот мотоциклетного двигателя.

Тишина. Шаги.

Официантка поднимает ботинок и надевает его на голую торчащую ногу.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Ну, как ты? Выжила без меня?

ОФИЦИАНТКА (вполголоса). Чего так рано?

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Рано… Кому рано, кому поздно. На вас, баб, никогда не угодишь. 

ОФИЦИАНТКА. Не ори. 

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Чего?

ОФИЦИАНТКА. Ничего. Человек спит.

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Какой ещё человек?

ОФИЦИАНТКА. Обыкновенный. 

ГОЛОС ИЗ ПОДСОБКИ. Да? А ты, я гляжу, времени даром не теряешь. Ладно, тогда и я посплю… А чего моя подушка валяется?

Официантка садится за стойку. Подперев голову рукой, смотрит в экран телевизора.

ОФИЦИАНТКА (шёпотом). Приснись, приснись, рыжий лист кленовый…

КОНЕЦ

