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Журналист. Журналист. 
Соседский синяк.Соседский синяк.

Н ародная мудрость гласит, что утро – вечера – гораз-
до мудрее...

Я нисколько не сомневаюсь в народной мудро-
сти. Народ – он всё видит, всё знает, всё понимает. Только 
сказать не может, как та же собака. И поэтому народ никто 
и никогда не слушает, все только отмахиваются.

Может быть, для моего прадеда, который пахал землю в 
орловской губернии, утро и в самом деле было прекрасным 
временем. Возможно, он пробуждался ото сна – полным сил, 
с верою в себя и в своё будущее. Так ведь чему тут удивлять-
ся: прадед жил на своём хуторе, в гармонии с природой, с 
той средой, которая его окружала. Я даже допускаю, что 
прадед верил в бога, почитал царя и любил отечество. Хотя 
непонятно тогда, отчего всю эту замечательную триаду он 
рука об руку со товарищи пустил в полный исторический 
распыл в начале двадцатого века?.. 

Ну а мы, горожане, жители мегаполиса в начале двад-
цать первого века?

Для нас утро – кошмар.
Ты просыпаешься – одуревший, отупевший, в голове – ни 

одной связной мысли. В спальне – темно, потому что шторы 
задёрнуты. Поэтому надо взглянуть на мобильник, он всег-
да у изголовья. Если повезёт, у тебя ещё целый час на до-
сып. Надо только сбегать в сортир, отлить, а затем – снова в 
сладкий сон...

Но только ты блаженно ткнулся носом в подушку, как 
под окном раздаётся такой звук, словно кремлёвская царь-
пушка произвела, наконец, свой первый выстрел, – и прямо 
у тебя над ухом. А это всего лишь громыхнула дверь подъ-
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езда. Наверное, ранняя пташка, бравый дворник Нурали 
стоит на ступеньках крыльца и обозревает свои владения: 
прямоугольник двора, заключённый в каменную коробку 
шестиэтажного дома на Сухаревской площади...

Вот он поднимает свой инструмент, метлу, и...
Шарк.
Шарк.
Шарк.
Ну, за что можно любить такое утро?
Ты с проклятьями засовываешь голову в подушки и по-

гружаешься в неверное утреннее забытьё, где стройные 
ряды русских крестьян с асфальтовым скрежетом пашут 
дворовую территорию... 

А затем над твоим ухом звучит вкрадчивый голос: 
– Вставай, гений! Поднимай свою задницу, продажная 

душа!
Голос из мобильника обращается ко мне. Я, конечно, не 

гений, но и не совсем уж пропащий. Истина лежит где-то в 
середине: чуть дальше от гения, чуть ближе к продажной 
душе. 

А кем ещё может быть журналист в период бурных исто-
рических событий?

И вообще – кто не продаётся в нынешнюю, информаци-
онную эпоху?

Я продаю свой талант, свои способности борзописца, 
а медийные олигархи покупают мой труд за деньги. За хо-
рошие деньги. Иногда – за очень хорошие. Мне повезло. 
Некоторых покупают совсем за плохие деньги. Когда у тебя 
нет способностей борзописца, тебе платят смешные деньги. 
Сажают тебя в отдел писем, и ты процеживаешь словесное 
дерьмо в надежде, что блеснёт какая-нибудь случайная кру-
пица информации, хотя бы для скандального подвала пер-
вой полосы. Например: дедушка недоглядел за внуком, по-
павшим под машину, – и повесился у себя на кухне...

Тьфу!
Такая нынче информация. Такая нынче пресса. Такие 

нынче гении.
Но вставать надо. Половина девятого. В десять – летучка. 

Раз в неделю я обязан являться в редакцию к началу рабоче-
го дня. Пред ясные очи руководства и коллектива. 
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Издавая тяжкие стоны, я встаю, подхожу к окну. Што-
ры – вон. 

А там, снаружи – прекрасное майское утро, и солнечный 
блик в каком-то оконном стекле заставляет меня зажму-
риться на секунду...

Машина моя стоит на своём месте, целёхонькая, и по-
блёскивает своей перламутровой крышей.

В общем, мир не так уж и плох, каким чудится в первую 
секунду пробужденья. 

Таким образом, отчасти примирённый с миром, я пле-
тусь в ванную, залезаю в душ. Горячие струи смывают с 
меня последние остатки сна, вялости, даже кое-какие мыс-
ли для летучки рождаются в моём приободрившемся мозгу. 
И собственная физиономия, вопреки опасению, не раздра-
жает меня в процессе бритья. Осталось только: чашка кофе, 
кусок сыру, три минуты на первую сигарету, – и я готов к 
бою.

Выхожу из квартиры, сую ключ в замочную скважину. 
Тотчас за соседней дверью – шорох. 

Сосед. Чёрт его знает, как он угадывает, когда я ухожу 
из дому. Я ведь не клерк, бывает, валяюсь в постели до 
полудня. Случается, вообще не являюсь домой. Никакого 
графика, полная анархия, стихия случайности и непред-
сказуемости.

Но когда бы я ни появился на лестничной площадке, со-
сед – за дверью – тут как тут. Неловко мужику стрелять мои 
сигареты каждый день, поэтому иной раз не показывается, 
шуршит за дверью и молчит. 

Сейчас я с ним общаться не расположен. Кладу пару си-
гарет на перила, ступаю на лестницу, иду по ступенькам 
вниз.

Замок щёлкает в ту секунду, когда я делаю поворот. Со-
седская физиономия появляется в щели между дверью и 
стеной.

– Привет, Димыч! – говорит сосед и при этом как-то 
странно выворачивает голову, глядя на меня правым гла-
зом, когда ему ловчее – левым.

– Привет! – отвечаю я и на секунду торможу – пригля-
дываюсь. 
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Ага, башкою он крутит оттого, что у него весь левый глаз 
заплыл синяком.

– Что ж ты бабе своей позволяешь, а? – говорю я и бегу 
вниз. 

На спуск с четвёртого этажа уходит полминуты. Когда я 
поднимаю голову вверх – рожа соседа торчит над перилами. 
Мне показалось даже – удивлённая рожа.

Во дворе я завожу машину, оглядываю её, мою ласточ-
ку, по периметру, – нет ли каких ущербов. Московский 
двор – такое место, что можно ждать самого неприятного 
сюрприза. Проколотой шины, поцарапанного крыла, при-
лепленной жвачки на переднем стекле. 

Слава богу, всё чисто, я снова лезу внутрь и успеваю за-
метить в подъездном окне четвёртого этажа ту же сосед-
скую физиономию. 

– Здравствуйте, уважаемый Дмитрий! – раздаётся над 
моим ухом радостный голос.

Бравый дворник Нурали стоит слева по борту. В ру-
ках – метла, в пол-лица – металлическая улыбка.

– С вашей машиной всё в порядке! – торжественно гово-
рит Нурали. – Мы следили за ней. 

«Мы» – это та компания, что вечно торчит у Нурали в 
подвале. Он сам, женщина, замотанная в платок, какие-то 
мужики в тюбетейках.

– Ваша машина всегда будет в порядке, – продолжает Ну-
рали, – пока я отвечаю за этот двор. 

Я вздыхаю и машу рукой. Хотел ему сказать пару ласко-
вых за то, что спать не даёт по утрам, но у меня не хватает 
духу отвечать руганью на такую преданность. Дело в том, 
что полгода назад я напечатал в нашем жёлтом листке ста-
тью о положении гастарбайтеров в Москве. Ничего осо-
бенного, пара жаренных фактов, пара фотографий, пара 
риторических восклицаний о правах человека. Но однажды 
вечером ко мне домой явилась странная компания из азиа-
тов и лиц кавказского происхождения.

Они принесли корзину с фруктами, здоровенную бутыль 
с вином и оставили на прощанье бумажку с номерами теле-
фонов. Нурали сказал, когда они ушли, что эти номера до-
рогого стоят... С тех пор Нурали каждый день докладывает-
ся мне и предлагает девушку для уборки квартиры. 
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Вот и сейчас он говорит:
– Уважаемый Дима, я всё переживаю, как вы у себя за 

чистотой следите? Позвольте вам прислать домработницу? 
Она проверенная, она чистая, она…

Я снова машу рукой, отъезжаю от Нурали. Какая-то 
мысль не даёт мне покоя, этот дурацкий разговор с дворни-
ком сбил меня с какой-то важной мысли. В ту секунду, когда 
я ныряю в арку, чтобы выехать на Садовое кольцо, – вспо-
минаю соседа, его синяк и свою фразу о его жене. 

И что? – спрашиваю я себя. 
Но тут стихия московской улицы отвлекает меня. Деся-

тый час на московских магистралях – это не то время, когда 
можно размышлять о загадочных синяках под глазом у со-
седа. Утро московского водителя – это гонка на выживание, 
это коррида, это бой за место под солнцем, – это адреналин 
в крови, это густой русский матерок, это горящие глаза и 
жесты, выразительности которых позавидует любой пла-
стический актёр.

С раннего утра автомобильная лавина с окраин устрем-
ляется по столичным артериям к самому сердцу Москвы. 
К девяти утра автомобильные орды подкатывают к Садово-
му кольцу и начинают плотно заполнять улицы и переулки 
центра. И вот тут-то из двора на Сухаревке на своей «Тойо-
те» вылезаю я, грешный. Миллион раз я сетовал на то, что 
бог и мои дорогие родители создали меня «совой». Будь я 
задорным ранним «жаворонком», я не знал бы по утрам ав-
томобильного горя в пределах Садового кольца. Потому что 
ранним утром Садовое свободно, гулко и просторно, – как 
говорится, хоть шаром по нему кати.

Но я не «жаворонок», я совсем даже наоборот «сова», и 
потому я вылезаю на Садовое, когда там не то что яблоку, 
черенку от яблони неуда упасть. А ехать нужно до зарезу, 
не спускаться же мне в метро, – мне, который не опускался 
до него уже лет десять. Говорят, что в метро тесно, душно, 
грязно и можно запросто подхватить с десяток болезней. 
Нет уж, увольте меня от метро, лучше я буду торчать каж-
дый день в пробках, но – в своём собственном маленьком 
пространстве, в своём кресле, со своим радио и своей му-
зыкой.
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В общем, я врубаю музыку и ввинчиваюсь в автомо-
бильный поток так, чтобы возле Олимпийского проспекта 
развернуться под Садовым в противоположную сторону и 
чесать до Курской. На Сухаревке горит красный, я тормо-
жу и невольно смотрю влево, на фасад моего дома. Он вы-
сится коричневой громадой с нарушенными пропор-
циями, словно на полотнах примитивистов, и вдруг мне 
чудится в одном из окон четвёртого этажа рожа моего со-
седа. Рожа как будто бы озадаченная, удивлённая, на ней 
так и написано: что ты сказанул такое, Димыч, про мою 
жёнку?

Загорается зелёный, я рву с места в карьер и пытаюсь от-
ветить на соседский вопрос: в самом деле, что я такого ска-
зал?

Да ничего особенного я не говорил. Подумаешь, брякнул 
в том духе, что, дескать, разве можно позволять жене такие 
штуки?..

Тут, возле светофора на проспекте Сахарова, меня под-
резает «девятка» и победно тормозит на красный свет. Вый-
ти бы наружу да начистить морду этому козлу, но в москов-
ском потоке только и можно, что мигнуть дальним светом 
да показать ему вытянутый фак-палец – наверняка глядит, 
сволочь испуганная, в зеркало заднего вида, с нетерпением 
ждёт зелёный свет, чтоб драпануть.

Поехали. «Девятка» ныряет вправо, потом влево – удрал, 
сучий хвост.

Так-так, о чём это я рассуждал перед тем, как?..
Да! Про соседскую жену. 
А что про соседскую жену? Подумаешь, заехала супруж-

нику по физиономии. Чего в семейной жизни не бывает. 
В одной семье муж колотит жену. В другой, как у соседа, всё 
по-другому, противоположным образом. Дело в том, что со-
сед – безработный. Уже много лет. Пытается бомбить, но, 
судя по жёниным тумакам, выходит неважно. А жена вка-
лывает на двух службах сразу и кормит муженька вместе с 
лоботрясом-сыном.

Я его спрашиваю, соседа: ты почему, мужик, не рабо-
таешь, бьёшь баклуши? А он мне: не могу, говорит, по 
Москве рулить (он – профессиональный шофёр), проб-
ки, видишь ли, все нервы вымотали. Так вот у нас те-
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перь: работать нервы не выдерживают, а сидеть на шее у 
жены – вполне.

Так что думается мне, заслужил мой сосед такое обра-
щение. И ведь она ему классно так заехала, от души, наот-
машь, как в немом кино: они там пререкались на кухне, 
вдруг она снимает передник, вешает его на крючок, разво-
рачивается и хрясь ему по мордасам. Видно, переполнилась 
женская душенька. 

Курская. Мне направо, в переулки. 
Ещё три минуты, и я у нашего редакционного особняка. 

Тут, к сожалению, нет моего Нурали, и никто не позаботит-
ся о стоянке для моей машины. Дважды я объезжаю особ-
няк по периметру, а затем у меня лопается терпение. И я 
проделываю то, что строжайше запрещено самим Главным 
редактором: ставлю машину на резервную стоянку. Для 
этого мне приходится снять заградительную цепь. Спиною 
я чувствую взгляд охранника. Интересно, хватит ли у него 
смелости воспрепятствовать мне, звезде нашей бульварной 
газеты? Ставлю машину, вешаю цепь на место. Никакой ре-
акции. Охранник решил не связываться, просто позвонил 
завхозу. А тот уже набирает номер генерального директора. 
И теперь интрига в том, успеют ли стукнуть о моём самоу-
правстве Главному до летучки.

Похоже, успели. 
Главный садится на своё место во главе стола, окидыва-

ет своим проницательным взором присутствующих. Взгляд, 
который он бросает в мою сторону, не предвещает ничего 
хорошего. 

Ладно – чему быть, того не миновать, от судьбы не уй-
дёшь, что на роду написано и так далее.

Начинается летучка. Я сижу. Молчу, слушаю доклады 
отделов. Мне отчитываться необязательно, я спецкор, сво-
бодный художник, у меня отношения напрямую с Главным. 
Вопрос: зачем же я здесь? Ответ: чтобы чувствовать локоть 
коллектива.

Итак, отдел политики планирует на неделе: интервью 
политолога с мировым именем (хотя о нём известно только 
в узких кругах Москвы), семейный портрет лидера думской 
фракции (говорят, у него премьерские перспективы), целую 
серию материалов о кооперации со странами СНГ…
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– Какая кооперация? – вдруг спрашивает Главный, до 
того сидевший с отсутствующим видом.

Зав отделом политики (или просто Замполит) поднима-
ет на него глаза, кашляет, проводит рукою по голому чере-
пу, потом осторожно говорит:

– Промышленная, сельскохозяйственная…
– А у нас есть такая кооперация? – спрашивает Главный 

и переводит взгляд на зава отделом экономики (или про-
сто – на Экономичку, опытного эксперта лет аж так двадца-
ти восьми).

Та, выпрямившись на стуле:
– Да, конечно. Только оценить её очень нелегко.
– Вот как, – замечает Главный. – Вы тогда посмотрите 

(показывает на Замполита), что у них там… А вообще-то… 
это что, к политике относится? Какая же это политика?

Замполит жмёт плечами и говорит в стол:
– Какая ни есть. 
И тут словно чёрт толкает меня под руку. Я вспоминаю 

афоризм из автомобильного радио, слегка его редактирую и: 
– Политика есть, – говорю я. – Она не может не есть. Она 

съела уже столько журналистской братии...
Народ тихо прыскает, и все смотрят на Главного. 

А тот – ноль внимания. Будто не слышал.
– Так что там, – говорит, – в отделе экономики?
Теперь народ смотрит на меня, а я делаю хорошую мину. 

Но если Главный не отреагировал на мою остроту – это пло-
хой знак.

Экономичка начинает с огромной скоростью трещать 
про недельный план, состоящий из набора ежедневной ин-
формации, аналитических материалов и…

– А гвоздь? – останавливает её трескотню Главный.
– Гвоздь? Разумеется. Есть гвоздь…
Она описывает гвоздевой материал, подготовленный ве-

дущим репортёром лет аж так двадцати трёх. Зачин: эконо-
мика России больна, мы проедаем наше будущее. Ядро: три 
цитаты трёх известных экономистов, которые ссылаются 
на неважную государственную наследственность страны, 
плохую социально-генетическую природу граждан, обилие 
ресурсов (в том смысле, что у нас – чем больше, тем хуже). 
Финал: надо что-то делать, так жить нельзя.
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– Где-то я уже это слышал, – бормочет Замполит.
– Да? – усмехается Экономичка. – Интересно, где? 
– У нас, – отвечает ей Главный вместо Заполита. – Ме-

сяца два назад. А ты что скажешь? – вдруг спрашивает он 
меня.

Я гляжу на Экономичку, пожимаю плечами. 
– А что? – говорю без нажима, как бы неохотно. – У нас 

нет других экономистов. У нас нет другого народа. Зато у 
нас есть много ресурсов.

– Ну да, – кивает Главный. – И ещё у нас нет других жур-
налистов.

Экономичка выпрямляется на стуле и поджимает губы.
– Всё? – спрашивает Главный. – Так… отдел писем? Что 

там, в отделе писем?
Все оглядываются, ищут начальницу отдела, добрейшей 

души даму, Марь Палну. Но Марь Палны нет, она, оказыва-
ется, больна, её замещает… господи ты боже мой, её заме-
щает Катька.

Катя поднимается со стула, худенькая, строгая, щёки – в 
красных пятнах. 

– Ну, – произносит Главный со вздохом. – Вы… в курсе? 
Можете изложить?

Катя кивает, прокашливается. Народ хихикает. Бедная 
девчонка совсем теряется, смотрит в бумажку.

– Вот самое интересное за неделю, – начинает Катя не-
ровным голосом. – Всего тридцать четыре эпизода… 

Сколько? – раздаётся от народа с присвистом. 
– Тридцать четыре, – не сдаётся Катя. – На мой взгляд, все 

они имеют определённый интерес для разных отделов…
– Мы вас слушаем, – ободряет девушку Главный, и у 

меня возникает к нему прямо-таки тёплое чувство. – Самый 
интересный, по вашему мнению, эпизод. 

– Один? – разочарованно уточняет Катя.
– Остальное вы можете передать в отделы, – говорит 

Главный. – Итак…
– Я уже передала, – говорит Катя. – Ну, хорошо... Вот в 

этом письме…
– Когда? – спрашивает Главный. Удивлённая, Катя хло-

пает ресницами. – Когда в отделы передали?
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Катя отвечает, что передала ещё позавчера. Главный 
обводит взором начальников отделов: кто-нибудь обрабо-
тал? Начотделы молчат секунд пять. Их лица выдают напря-
жённую работу мысли: хочется соврать (конечно, шеф, всё 
давно изучили, запустили в работу, уже есть материалы!), 
но врать опасно – если заставят изложить детали, ты сгорел 
в ясном пламени начальственного гнева.

Мы над этим работаем, – делают озабоченные лица на-
чотделы. – Всё идёт своим чередом.

– Ну да, – кивает Главный. – Вы над этим работаете. А я 
бы хотел…

Он на секунду замолкает, а потом формулирует мысль: 
хотелось бы, чтобы мы над этим – над правдой жиз-
ни – работали постоянно. Чтоб не высасывали свои истории 
из пальца. Чтобы пользовались настоящими соками жизни, 
которые где ж ещё брать, как не из живого источника – из 
писем. Да, у нас не высоколобая газета, мы должны давать 
в материал живинку. Но эту самую живинку надобно брать 
не с потолка, а черпать прямо из реки по имени «факт».

Он оглядывает присутствующих, а затем добавляет:
– Это касается всех. Даже спецкоров. Может быть, спец-

коров в первую очередь.
На секунду повисает звонкая тишина. Народ, затаив ды-

хание, ждёт продолжения спектакля. Мне бы в такой ще-
котливой ситуации промолчать, но язык мой – неважный 
дипломат, он частенько живёт словно бы своей отдельной 
жизнью. В этом отношении он очень похож на другую часть 
моего тела, которая тоже норовит вести свою, особую, не 
совпадающую со здравым смыслом линию поведения...

В общем, я выражаю полную поддержку Главному в борь-
бе за чистоту его величества факта. Но при этом осторожно 
выражаю удивление по поводу упрёков в сторону спецко-
ров. Ведь специальные репортажи – это факты, развёрнутые 
в интересные истории и ставшие событием. Дружат, ещё 
как дружат спецкоры с фактической правдой жизни. А если 
на то пошло, как раз спецкоры-то самые частые посетители 
отелов писем. Хлебом не покорми спецкора, только дай ему 
заглянуть в этот самый отдел писем…

Народ молчит, не зная ещё, как реагировать: смеяться 
или делать вид, что всё очень серьёзно.
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– Это правда? – бесстрастно спрашивает Главный.
Он спрашивает Катю, и по её лицу видно, что она не по-

нимает вопроса.
– Часто у вас спецкоры бывают?
Катя смотрит на меня и – как бы сквозь меня. Девочка не 

умеет врать, но и правду сказать ей не под силу.
– Я не так давно работаю, – с трудом отвечает Катя, – что-

бы делать выводы… 
Главный вздыхает, качает головой, кивает ей: нус, что 

там у вас из живого источника фактов?..
Катя смотрит в бумажку, потом поднимает глаза, кашля-

ет и начинает излагать самый интересный эпизод. 
Эту историю прислала в своём письме продавщица супе-

маркета, – то есть, контингент самый что ни на есть – наш.
Итак, среди бела дня вполне приличные с виду покупате-

ли вдруг разделись и в таком виде, почти голышом, бегали 
по супермаркету. Причём некоторые из них, люди в возрас-
те, пытались даже приставать друг к другу, совершать раз-
вратные действия. Эта вакханалия длилась четверть часа, 
а потом нарушители приличий попадали на пол и лежали 
какое-то время без признаков жизни. Когда они очнулись, 
то не могли дать никаких толковых объяснений службе без-
опасности и прибывшей милиции. Они даже утверждали, 
что ничего не помнят…

Катя заканчивает читать свою бумажку и поднимает го-
лову. Редакционный народ ухмыляется, но смотрит на неё с 
уважением. Марь Пална никогда не потчевала оперативки 
такими острыми блюдами.

– Как раз для происшествий на первой полосе, – первым 
даёт оценку Замполит.

– Да, – кивает Главный, – отдел происшествий разберёт-
ся. Все свободны. А вас, – он смотрит на меня, – попрошу 
остаться.

Народ расходится, у всех на лицах не то чтобы радость в 
предчувствии моей экзекуции, но уж никак не сочувствие. 
Ничего удивительного: кто может сочувствовать спецкору? 
Всё как раз наоборот. Падение специального корреспонден-
та – важнейшее событие для газеты, в такие дни заканчива-
ются одни карьеры и начинаются другие. 
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Все эти мысли проносятся в моей голове – пока мы ждём, 
когда зал заседаний опустеет. И я с удивлением отмечаю, 
что мысль о закате карьеры не вызывает у меня каких-то 
особенных эмоций.

– Ну, – спрашивает Главный, – как дела?
Я пожимаю плечами. Отвечать в том духе, что, мол, дела 

идут нормально, – глупо, потому что мы оба знаем истинное 
положение вещей. За месяц – два материала средней парши-
вости, недостойных должности спецкора. И ещё какая-то ме-
лочёвка, от которой газете ни холодно, ни жарко. Такой вот 
итог: что есть я, что нет, – одно и то же.

– Я понимаю, – продолжает Главный, – что ты, как фут-
болисты говорят, наелся нашего дерьма по самое горло. 
Но ты профессионал и хорошо знаешь, что именно за это 
дерьмо… 

– … нам и платят деньги, – заканчиваю я мысль Глав-
ного.

– И как бы ни были высоки твои высокие мысли о при-
звании журналиста, – заканчивает он, – ты должен давать 
на гора то, что нужно газете. 

Однажды, за бутылкой, я разоткровенничался, разбол-
тался, распушил хвост принципиальности и хохолок са-
мовлюблённости. Дескать, я хоть у вас здесь в жёлтой га-
зетёнке служу, потрафляю дурному народному вкусу, – но 
могу-то я совсем по-другому, на другом уровне, для другого 
читателя.

Помню, Главный ответил мне: тогда иди, пиши романы 
в тиши аллей, под журчанье струй. Там ты будешь счастлив, 
а здесь делают бабки. Все мы что-то можем, из высокого и 
принципиального, да вот беда: не платят за это приличных 
денег. А готов ты быть нищим счастливым поэтом или рома-
нистом?

И сейчас Главный не усмехался, не упрекал – нет, ему не 
до того, ему нужно привести в чувство захандрившего спец-
кора. Привести в чувство или…

– Ты, Дима, знаешь правила игры, – говорит Глав-
ный. – Я тебя не пугаю, но… Или ты придёшь в себя и возь-
мёшься за ум и за дело, или…

И он смотрит на меня таким взглядом, словно бы уже 
мысленно перебирает, кем сможет меня заменить. 



ЖУРНА ЛИСТ. СОСЕДСКИЙ СИНЯК 15

– Понял, – отвечаю я, встаю и откланиваюсь.
– А я не понял, – тихо говорит Главный. – Что ты понял? 
Здесь до меня доходит, что я ошибался. Он ещё не пере-

бирал никого, не искал мне замену. Наоборот, он ожидал, 
что я – глаза в глаза со своим благодетелем – опомнюсь, 
приду в себя, попрошу прощения за разгильдяйство, заве-
рю его и т. д. и т. п..

Но у меня нет сил ни просить прощения, ни заверять.
– Дайте мне пару дней, – говорю я и вижу в его глазах 

растерянность. – А лучше – неделю…
– За свой счёт, – говорит мне в спину Главный.
Мне даже немного жаль его. В сущности, он неплохой 

мужик – в той системе жизненных координат, которую мы 
оба признаём. Мне совсем не по душе огорчать его, – как 
женщину, которую ты разлюбил, но другого выхода нет, как 
сделать ей больно.

Я направляюсь прямо в отдел писем. Надо же соответ-
ствовать легенде. Ну и Катьку надо как-то поддержать.

Она сидит перед компьютером и при моём появлении 
глубоко вздыхает.

Ну что тут скажешь? Всем в редакции известно, что Катя 
в меня влюблена. Впрочем, не то диво, что она в меня влю-
блена, – кто из редакционных женщин моложе сорока не 
вздыхал по мне хотя бы месяц? – дело в том, что она влю-
блена в меня давно. Так давно, что уже забыл, когда это 
началось. Мы с ней выросли в одном дворе, в Медведково, 
только она на десять лет младше меня. Это я устроил её в 
редакцию в прошлом году, меня мать попросила, они с Кать-
кой дружат на непонятной для меня платформе. Я замолвил 
за неё словечко Главному, и Катьку взяли. И она работает. 
И всегда на меня смотрит, смешная, своими глазами с пово-
локой так, будто сейчас расплачется. А я, выходит, должен 
её утешать.

–  Так, молодец. В принципе, справилась, – с порога беру 
я тон строго учителя: дескать, брось эти глупости, только о 
деле.

Я даже дотрагиваюсь до её пальцев, но тут же отдёрги-
ваю руку, потому что Катька вся вспыхивает. Вот ведь како-
вы они, девчонки с университетской скамьи. Современные 
барышни. И что с ними делать?
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– Все твои замечательные случаи из реки по имени 
факт – на моё мыло, – говорю я озабоченно, – Я всё изучу. 
(Ну да, – мелькает у меня в голове. – Если не выгонят). А там 
будет видно. 

– У тебя всё хорошо? – вдруг спрашивает она и так смо-
трит мне в душу своими глазами, то ли серенькими, то ли 
голубенькими, что я с трудом справляюсь с желанием под-
нять руку и провести пальцами по её лицу.

– У меня всегда всё хорошо! – заявляю я и выхожу в ко-
ридор.

Я иду по коридору редакции, и все встречные вниматель-
но смотрят мне в лицо.

«Смотрите, – говорю я сам себе. – Падение спецкора не 
каждый день происходит в этих стенах. Смотрите, внима-
тельней смотрите! Но как бы вы ни старались, ни следа сла-
бости не увидите вы на моём челе!»

Так говорил я себе, выходя на волю и подходя к своей 
«Тойоте». 

Когда я шёл по редакции с невозмутимой усмешкой чело-
века, которому всё нипочём, я и в самом деле ощущал себя 
таким человеком. Но едва я сел в машину, сердце моё, как 
говорят в плохих романах, сжалось. Семь лет я работал в на-
шей газетёнке, я её нещадно ругал, но тут я был величиной, 
тут я заработал кучу денег. Когда я появлялся на тусовках – то 
именно эту газету я олицетворял. Я и газета – было одно це-
лое. У меня вдруг появилось какое-то нехорошее предчув-
ствие. А значу ли я что-нибудь сам по себе?

Мне так захотелось найти ответ на этот простой во-
прос, что я немедленно позвонил одному своему прияте-
лю, редактору ещё одного жёлтого издания. Вроде наше-
го, но – помельче. Года два он всё зовёт меня к себе, сулит 
златые горы, а я всегда смеюсь ему в ответ. Мы всегда с 
ним вместе смеёмся нашему вечному сюжету насчёт моего 
перехода из одной параши в другую, но помельче. Но зато, 
как добавляет приятель, на гораздо бóльшие деньги. 
На что я неизменно спрашиваю: да откуда тебе взять та-
кие деньги?

Я звоню ему, и он начинает разговор именно с этой при-
сказки: когда я, наконец, буду работать не на бульдога Глав-
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ного, а на него, современного, молодого... Он ещё не закон-
чил вступление, а я кричу:

– Хоть завтра!
Повисает пауза, а затем он говорит:
– Ты в каком смысле? 
Я отвечаю, что – в самом прямом. Готов покинуть старо-

го осла Главного и перебраться к тебе – молодому, с пер-
спективой, мулу от жёлтой продажной журналистики.

Тут снова – пауза.
– А что у тебя с ним произошло? – спрашивает прия-

тель.
– Да какая тебе разница! – кричу я. – Главное, что я го-

тов. Пользуйся!
Когда пауза возникает в третий раз, я понимаю, что 

предчувствие меня не обмануло. Плохие предчувствия всег-
да сбываются. Потому что хорошие предчувствия – это меч-
ты, а плохие – подсказки.

– Видишь ли, Дима, – начинает приятель, – я только что 
взял заместителя…

– Небось, заместительшу, – брякаю я наобум и – попа-
даю в точку.

– Да, женщина. Молодая. А что ты хочешь?.. Чтобы я ра-
ботал со старой калошей? Если я возьму тебя, то у меня ме-
няется весь редакционный расклад. Мне надо подумать...

– У тебя есть один день, – гордо заявляю я и тут же жа-
лею о своей горячности: ну зачем такой экстремизм, ведь 
Главный дал целую неделю?..

Но – поздно. 
А ко мне подбегают завхоз с охранником и делают умо-

ляющие знаки: немедля выехать с гостевой стоянки, пото-
му что, видите ли, в ворота въезжает серебристый «Мер-
седес». В «Мерседесе» сидит закадычный дружок Главного, 
заместитель министра печати, я вижу сквозь тонированное 
стекло его вздыбленную копну волос.

Эта копна даже не повернулась в мою сторону, когда я 
проезжал мимо, и меня посетило ещё одно плохое предчув-
ствие: не бывать мне никогда Главным. Ну а замом мини-
стра печати – тем более не бывать.



Журналист. Журналист. 
У каждого своя любовь.У каждого своя любовь.

Я снова еду по Садовому кольцу, но теперь – в об-
ратную сторону.

Куда деваться журналисту в первом часу попо-
лудни, когда все бары ещё закрыты? 

Некуда.
Сухаревка. А вот и мой дом. Я гляжу на его мрачный фа-

сад, и вся эта история с синяком соседа всплывает у меня 
в голове. В результате секундного замешательства я проез-
жаю мимо поворота на улицу Щепкина и оказываюсь не-
сколько минут спустя на Цветном бульваре. А уж если я на 
Цветном, то дорога у меня одна – к Сане.

Саня – мой друг, друг с самого детства, мы вместе вырос-
ли в хрущёвках на северо-востоке. Мы даже вместе учились 
в универе, а вот дальше нас разнесло, потому что я стал 
удачливым щелкопёром, а он скромным филологом и неиз-
вестным писателем.

Что тут скажешь? У каждого из нас – свой маршрут по 
жизни. И вот мы с Саней бежим этими различными марш-
рутами, но пытаемся не терять друг друга из виду.

Я набираю Санькин мобильник. Номер недоступен. На-
бираю домашний. Домашний занят. Сидит в Интернете.

Ладно. Я заезжаю в его дворик, кое-как паркую машину 
между мусорными баками.

Саня открывает дверь – глаза у него завинчены в разные 
стороны, жиденькие волосы всклокочены.

– Привет, гений, – говорю я и прохожу внутрь.
Внутри бедно, неуютно, пахнет холостяком. Саня был 

женат, как и я. У него, как и у меня, есть ребёнок. Только 
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у меня дочь, а у него – сын. То есть, в некотором смысле, 
наши маршруты не так уж и различаются.

– Ты чего?.. – спрашивает Саня.
– Ты хочешь спросить, чего я припёрся среди белого 

дня? – уточняю санькину мысль.
Он усмехается. Мы видим друг друга насквозь. Всё-таки 

это здорово, когда есть человек, который знает тебя, как об-
лупленного.

– Чего, чего? – бормочу я. – А ничего.
Саня пожимает плечами. На нашем языке это значит: не 

хочешь, не говори. Но куда ты денешься, коли пришёл?
Он прав, мне нужно выговориться, но я не спешу, пото-

му что у нас свои ритуалы.
Сначала мы пьём чай (спиртное в такой час – рановато). 

Чай плохонький, из пакета. И едим бутерброды с колбасой. 
Я такую колбасу ел по доброй воле в последний раз при со-
циализме. Но, странное дело, здесь, у Саньки, и чай, и бу-
терброды с социалистической колбасой мне даже нравятся, 
уплетаю я их с удовольствием. 

– Ну что там у тебя? – говорю я.
Санькины глаза вспыхивают огнём. И я вспоминаю, что 

на прошлой неделе он звонил мне, мямлил, вздыхал, а по-
том раскололся: у него любовь, какая-то неземная, великая 
любовь. Ну, по телефону разве обсудишь такое вселенское 
событие, да к тому же я куда-то спешил, пообещал заехать, 
а потом – потом забыл, подлец. И вспомнил только вот сей-
час, в эту секунду.

Так ведь главное – вовремя сориентироваться. 
– Ну, давай, повествуй, – со вздохом говорю я. – Что там 

за любовь.
Мне уже понятно, что теперь не до моих скромных слу-

жебных неприятностей. 
Итак, она звалась… нет, не Татьяной. И даже не Оль-

гой. Хотя такое совпадение меня ничуть бы не удивило: у 
романтика-литератора всё многозначительно и символично.

Девушку зовут Аней.
– Хорошее имя, – замечаю я, не находя никаких 

символов-ключей.
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Девушке Ане чуть за тридцать, она работает в известном 
банке на очень неслабой должности, что-то по рекламе и 
пиару. У неё даже есть секретарша и отдельный кабинет. 

– Симпатичная?
Саня кивает с таким выражением, что дураку ясно: кра-

савица.
– Блондинка? – произношу я ключевую фразу.
Ключевую – потому что с женской мастью у нас очень 

сложные взаимоотношения. Сколько вечеров мы провели 
за обсуждением сакраментального вопроса: брюнетки или 
блондинки! Так ли уж холодны блондинки? Так ли уж го-
рячи брюнетки? Не пропаганда ли это проклятого Запада? 
Милые белобрысые славянские барышни или роскошные 
брюнетистые итальянки-француженки-испанки? 

Наши предпочтения менялись с годами и политически-
ми системами. А также – под влиянием наших жён, любов-
ниц и девушек лёгкого поведения, которыми мы иногда 
довольствовались за неимением в тот день предмета бес-
корыстной любви.

Поскольку я не помню, на чём остановились в прошлый 
раз – на нежной возвышенной блонде или страстной каре-
глазой чернушке, – я спрашиваю осторожно:

– Блондинка?
– У неё карие глаза, – отвечает Саня с такой сдержанной 

силою, что мне становится даже завидно.
– Значит, брюнетка?
Саня неровно вздыхает и отвечает: она крашеная... 

Я прячу улыбку и пытаюсь представить картину, как мой 
Саня, мой простодушный литератор Саня, входит в кабинет 
преуспевающей красавицы, банковского менеджера. Она 
поднимается ему навстречу из своего кожаного кресла, про-
тягивает ему руку, он смотрит ей прямо в карие глаза и…

– А что ты там делал, в этом банке? – удивляюсь я. 
Банк, офисные красавицы и мой Саня – вещи, совершен-

но несовместные.
Оказывается, банку исполняется десять лет, банк решил 

к юбилею тиснуть книжонку, а Саня как раз подвизается на 
этой ниве. То есть, разумеется, он полагает себя настоящим 
писателем, но жить как-то надо, настоящая литература не 
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даёт серьёзных доходов, так что приходится снисходить и к 
такой подёнщине. У каждого из нас своя подёнщина.

Сане подбросил эту денежную работёнку один благоде-
тель, который держит целую свору литературных негров, 
на самые разные случаи – от написания модных романов по 
заданной фабуле до изготовления юбилейной корпоратив-
ной муры.

И вот Саня входит в кабинет, где сидит крашеная Аня с 
карими глазами, изящная молодая женщина с прекрасны-
ми манерами и ангельским голосом. Всё как в сказке или 
голливудском фильме. 

Они битый час обсуждают проект и так увлекаются, что 
продолжают свою беседу в ресторане, за обедом.

– За обедом? – Я не верю своим ушам. – Ты пригласил её 
в ресторан?

Нет, конечно, это даже не пришло бы ему в голову. Кроме 
того, у Сани нет денег на дорогие заведения. То есть, какие-
то деньги есть, но если ты никогда не уверен, хватит ли тебе 
расплатиться, о каком ресторане может идти речь?

Она сама, кареглазый ангел Аня, предложила перенести 
обсуждение за обеденный стол.

– Тебе понравилось? – спрашиваю я.
– Не то слово! – мечтательно говорит Саня, и лицо его 

затуманивается.
– А ели-то что? – уточняю я.
– Ели? – удивленно переспрашивает Саня. – Да какая 

разница?.. 
Понятно, – улыбаюсь я. Саня и не заметил, чем его на-

кормили. У него был один предмет для восторгов – его каре-
глазый ангел Аня.

Интересно, – думаю я, – кто же заплатил за этот обед? По-
нятное дело, банкирша. И объяснила при этом, что – с кор-
поративного счёта. Чтобы не травмировать нежную душу 
писателя.

А затем – затем была счастливая неделя. Они встреча-
лись каждый день. Они были в литературном музее, в теа-
тре, на концерте органной музыки. Съездили, на её «Маз-
де», в Истру, полюбовались Новым Иерусалимом.

Ангел Аня даже побывала у Сани в гостях…
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– Ты не подумай, это сейчас у меня бардак, – говорит 
Саня. – А тогда я всё прибрал, кое-что подремонтировал. 
Я же понимаю, что для неё это…

Он делает такой сожалеющий жест. Я оглядываю кухню. 
Может быть, он что-то и подремонтировал, но обстановка, 
мягко говоря, спартанская. Я, конечно, привык, меня не прой-
мёшь, но что касается молодой обеспеченной женщины… 

– Она сказала, – счастливо улыбается Саня, – что я живу, 
как стоик… 

Образованная девушка, – думаю я и спрашиваю:
– Ну, и что дальше? Получилось?
Я хотел сказать: трахнулись? – но вовремя спохватился. 

Словцо не из того лексикона, не для сегодняшнего саньки-
ного настроения.

– Как тебе сказать, – говорит Саня. – Видишь ли…
Значит, не было ничего, думаю я.
Саня подтверждает: не получилось. Вроде бы всё шло 

хорошо, она сама, первая, поцеловала его, даже сама стала 
раздеваться, ведь он бы не посмел ничего такого себе по-
зволить. Но потом…

Потом она вдруг села на постели, тряхнула головой и за-
смеялась. Каким-то странным смехом рассмеялась и приня-
лась одеваться. Оделась, чмокнула его в щёку, сказала: «Со-
звонимся» – и ушла.

А через день прислала сообщение.
Саня дал мне прочесть.
«Саша, – написала его кареглазая любовь, – у нас ничего 

не получится. Я пыталась увлечься тобой, мне показалось 
что-то такое. Не выходит. Прости меня». 

– Митька, – тихо говорит Саня. – Я люблю её. Она, 
она…

Он открывает рот и не может сказать ни слова. И я с ужа-
сом вижу, как из глаз его текут слёзы.

Я встаю, отхожу к окну. Саня отворачивается, утирает 
лицо ладонью.

– Ты можешь смеяться надо мной, – говорит он глу-
хо, – но я был счастлив. Пусть у меня теперь горе, зато у 
меня было семь счастливых дней, впервые за десять лет.

Я подхожу к нему сзади, кладу руки на плечи. Я буду по-
следним, кто станет смеяться над Саней. Он всегда плачет, 
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когда по-настоящему влюбляется. У него любовь – всегда 
трагедия. Почему – бог весть. У него было три настоящих 
любви. Первая – в школе, вторая в универе, третья – жена. 
И вот теперь – четвёртая.

– Написал? – спрашиваю я.
Саня всегда пишет стихи, когда влюбляется по уши. Так 

что сейчас проверим.
Он шмыгает носом, вздыхает и говорит сильным голосом:

Ещё вчера – тебя не было.
А сегодня – ты уже есть.
Я закрываю глаза и вижу
Ямочки на твоих щеках.

Вот так, в японском стиле. Значит, по-настоящему. Четы-
ре любви за тридцать пять лет. Много это или мало?

– Саня, – говорю я, – ты должен понимать, кто она такая. 
Топ-менеджер банка, у них свой круг, свои удовольствия, 
свои любови. 

– Я понимаю, – отвечает Саня, – мы из разных миров. 
Но она умная, она тонкая. Она понимает искусство, литера-
туру.

Конечно, она умная. Иначе бы она не занимала такую 
должность. Карие глаза, прекрасные манеры, ангельский 
голос. Способная девушка.

– Знаешь, – говорит Саня, – странная штука жизнь. Жи-
вёшь годами без любви, без понимания. И ничего, как-то 
справляешься. И вдруг что-то забрезжит… И ты как моты-
лёк на огонь.

Он весь напрягается и зажмуривает глаза. Я сжимаю 
ему плечи. Мы молчим. Нам не нужно слов. Теперь остаёт-
ся – всё это пережить. 

– Плохо, что у меня эта юбилейная дрянь не идёт, – с 
трудом говорит Саня. – Сажусь, а она у меня перед глазами. 

Я представляю, как он тут, один, пялится в стену, а там 
всё одно и то же: кареглазый ангел. Вот ведь как: сегодня 
познакомились, завтра трахнулись… почти что... а в заклю-
чение – отставка по телефону. То есть, даже не по телефону, 
а посредством эсмеэски. Такая нынче любовь.
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– Нет уж, братуха, – решительно заявляю я, – давай-ка 
отделим чувства от бизнеса. Любовь приходит и уходит, 
а кушать… Как там дальше? Я могу быть спокоен?

Саня вздрагивает от слова «уходит», но – кивает: можешь 
быть спокоен.

 Тут жужжит мой мобильник. На экране – рыжая женщи-
на, она улыбается загадочной улыбкой. Это уже – моя лю-
бовь. В прямом и переносном смысле.

– Я уже еду, – говорит Люба.
– Куда? – спрашиваю я.
– Что значит, куда? – в голосе рыжей женщины – металл 

и возмущение. – Ты что, забыл?
Так. Что я должен помнить? Сегодня же понедельник, 

а мы встречаемся с Любой по вторникам и пятницам.
– Мы же договорились перенести на понедель-

ник! – Люба словно читает мои мысли. – Ты забыл, негодяй! 
Я же тебе писала... У меня же завтра месячные!

Оп-па! Я и в самом деле позабыл, занятый своими 
шкурными проблемами. А если Люба настроилась на по-
стель – свернуть её невозможно, так что надо поспешать.

– Саня, – говорю я строго, – работа и только работа! 
На днях заеду, вызову тёлок, и ты утопишь горе в вине и 
распутстве!

– Иди, – машет он рукой, – а то твоя рыжая тебе все яйца 
оторвёт.

Он пытается шутить – значит, жить будет. Я выбегаю во 
двор, сажусь в «Тойоту», выруливаю на бульвар. Теперь уж 
как повезёт: на Таганку, где находится наше гнёздышко, мож-
но доехать и за двадцать минут, и за час двадцать. Во втором 
случае, тут Саня прав, моим половым органам несдобровать. 
Впрочем, им придётся туго в любом случае, потому что моя 
любовь – в прямом и переносном смысле – женщина темпе-
раментная, с ней не соскучишься – во всех смыслах.

Мне удаётся добраться до гнёздышка за сорок минут. 
Только поднимаю руку, чтобы сунуть ключ в замок, как 

дверь распахивается, и за порогом – статная зеленоглазая 
женщина с копной рыжих волос и – в чёрном пеньюаре.

Она стоит, подбоченясь, постукивает голой ножкой по 
кафелю и, едва я ступаю в прихожую, принимается коло-
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тить меня. Причём, ну точно по санькиному предсказа-
нью, – метит прямо в причинное место.

– Любка, – уворачиваюсь я, – сама же будешь жалеть…
– Негодяй, мерзавец, – шипит она, толкая меня в спальню.
– Я есть хочу, – пытаюсь я сопротивляться.
На что следует ответ: на обед я ещё не заработал.
Меня опрокидывают на кровать и в мгновение ока сди-

рают с меня одежду. То, что я оказываюсь в полной боевой 
готовности, немного смягчает мою мучительницу, она ла-
стится ко мне, обцеловывая меня с ног до головы. Так начи-
наются наши свидания вот уже целый год. Вот уже год я не 
смотрю на других женщин, потому что моя любовь – во всех 
смыслах – не даёт мне для этого никакой возможности.

Сбив охотку, Люба позволяет мне перекусить. Мы сидим 
на кухне, она смотрит, как я поглощаю привезённую ею про-
визию. Как всякая настоящая женщина, Люба внимательна 
к мелочам. Её мужчина обязан хорошо выглядеть, он должен 
хорошо питаться. Всё это для того, чтобы он был способен лю-
бить её – во всех смыслах – и чтобы она получала от этой люб-
ви глубочайшее удовлетворение. Тоже – во всех смыслах.

После обеда мы опять идём в постель. Если первый лю-
бовный акт прошёл быстро и бурно, то на этот раз разыгры-
вается совсем другая пьеса. 

На этот раз девушка стыдлива и скромна. Коварный 
соблазнитель должен склонить её ко греху. Она пытает-
ся ничего ему не позволить. Она отворачивается, она за-
жимается, она переворачивается на живот. Нужно ласкою 
растопить её боязнь, необходимо нежностию принудить её 
раскрыться, словно бутон, навстречу любви... Но и потом, 
когда девушка позволила чужой мужской силе проникнуть 
в себя, она не сразу откликается на ритм и зов страсти, ещё 
много усилий приходится приложить, чтобы она застонала, 
закричала, а потом и забилась в судорогах оргазма!

Но и это ещё не всё... Коварный соблазнитель не должен 
останавливаться, и упаси его господь потратить свой боеза-
пас преждевременно. Он должен нежно и страстно продол-
жать истязать свою жертву, чтобы она смогла добраться до 
конвульсий еще не раз...

Такая у меня любовь. Во всех смыслах.
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Затем мы дремлем. То есть, я сплю, а Люба нежится ря-
дом. Когда я прихожу в себя, она подаёт мне сигарету.

– Так что у тебя происходит? – спрашивает она, глядя на 
меня в упор своими зелёными глазищами.

– У меня?.. – я пробую валять дурака, но с моей любо-
вью эти номера не проходят.

Она даёт мне понять, что если я забыл о свидании с 
нею, – тому должны быть серьёзные причины. Она требует 
выложить все подробности, она у меня такая, ей всё интерес-
но, моя рыжая стерва вникает в каждую деталь моей жизни.

Я не сопротивляюсь. Есть какая-то притягательная новизна 
в этой строгой опеке. У меня всегда были женщины, которые 
смотрели на меня снизу вверх, я был для них кумиром, денеж-
ным источником, истиной в последней инстанции. Я прини-
мал все решения, а женщины следовали моим прихотям. 

Моя нынешняя любовь – совсем другая история. Теперь 
я не принимаю никаких решений. Я просто плыву по воле 
любовных волн. Люба сама меня выбрала, сама уложила в 
постель, сама нашла эту квартиру, сама составила график 
наших свиданий. И я, удивительное дело, наслаждаюсь 
своим безволием, своей податливостью. Я, конечно, не аль-
фонс, но... оказывается, быть игрушкой в руках красивой 
женщины – не такая уж горькая участь.

И вот под прицелом внимательных зелёных глаз я делаю 
обзор дня – и сразу история с соседским синяком всплывает 
в моей голове. Что-то там есть, на дне этой истории, что-то 
не додумано мною до конца. Надо бы спуститься в этот ко-
лодец памяти и пошарить там… но Любу мещанские синя-
ки не интересуют.

Зато сцены газетной летучки приводят её в восторг, она 
слушает с удовольствием, сидя на постели, – и время от 
времени подёргивает плечами, так что её маленькие груди 
вздрагивают, а соски заостряются…

Любин интерес не удивителен. Дело в том, что её 
муж – хозяин издательского холдинга. Я познакомился с 
Любой как раз на журналистской тусовке, – то есть, она со 
мной познакомилась.

Когда я передаю ей мой разговор с приятелем-редак-
тором, мне приходит в голову, что он так и не перезвонил 
мне. Это плохой признак. Моя любовь видит, что у меня ис-
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портилась настроение и предлагает мне помощь: она пого-
ворит с мужем, и тот что-нибудь придумает.

– Нет, – говорю я, – не стоит. 
 Нет, никогда, – думаю я про себя. Можно быть сексуаль-

ной игрушкой в руках женщины, но до сих пор я сам решал, 
где и на кого буду работать. Кроме того, пока о нашей связи 
не знает никто, но если я появлюсь в газете мужа-олигарха, 
шила в мешке не утаить.

– Почему? – удивляется моя любовь. – А что изменится?
Нет, – отрезаю я. Люба пожимает плечами, её грудки по-

вторяют это движение, а она, греховодница, словно бы не 
замечает их наглой сексуальной агрессивности.

А вот рассказ о санькиной любви, против моего ожидания, 
не вызывает у Любы особенных эмоций. Она только замечает, 
изогнув стан, что я мог бы захватить с собою Саню, и она бы 
вмиг излечила парня от безнадежной любви...

– Тебе мало меня одного, распутная ты женщина? – стро-
го замечаю я. – Я уже не говорю о твоём муже...

– И не говори... – отвечает она и, задумавшись, продол-
жает: – А вообще она поступила благородно. Ну, этот каре-
глазый ангел… 

– Благородно? – переспрашиваю я.
– Да, – отвечает она. – По-человечески.
Я хмыкаю: ничего себе по-человечески!
Люба на полном серьёзе объясняет мне: всё без обману, 

она попыталась его полюбить, но не получилось. 
– Что значит, не получилось? – саркастически спраши-

ваю я. – Могла бы утешить парня, хотя бы разок.
– Она попыталась, – отвечает Люба. – Но она же не про-

ститутка...
– Ну да, – говорю я. – Она попыталась, а он всю жизнь 

будет вспоминать и мучиться.
Люба кладёт руку мне на голову, смотрит в упор своими 

глазюками. А разве это плохо? – шепчет она. Бедному поэту 
подарили счастливую неделю любви. И пусть теперь стра-
дает. Может быть, из этих страданий выльется что-нибудь 
путное, в литературном смысле.

– Он не поэт, – ворчу я. – Он прозаик.
– Ничего, – отвечает Люба. – Пусть напишет роман. 

Не про заек. А про любовь.
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Я сворачиваю с Садового кольца к себе во двор как 
раз в ту секунду, когда край солнца дрожит над 
эстакадой, готовый окончательно исчезнуть.

Ничего себе денёк, – мелькает в моей голове, когда я вы-
хожу из «Тойоты».

– Добрый вечер, Дмитрий Анатольевич! – возникает за 
левым плечом Нурали. – Можете не беспокоиться, с маши-
ной всё будет в порядке.

Я не очень беспокоюсь, но всё равно приятно, когда про-
являют заботу.

Иду к подъезду и вдруг:
– Папа!
Моя родная дочь, моя Лёлька бежит по двору и с ходу ки-

дается мне на шею.
Я её целую, она меня целует, и с полминуты мы так об-

нимаемся, – что называется, от души. Я не могу на дочку на-
глядеться, а она уже отстраняется, смущённая...

– Ну, перестань, ну всё, пап...
– Что ты здесь делаешь? – говорю я. – Почему не позво-

нила?
Лёлька начинает укоризненно сопеть (ну, точно, как её 

мать), а я вижу на телефоне пять её звонков. 
– Ладно, виноват, – сдаюсь я, – пошли домой, там раз-

берёмся...
Но Лёлька стоит на месте.
– Не могу, пап, меня ждут...
Кто ждёт? Я беспокойно оглядываюсь. Только ухажёров 

мне ещё не хватало... Но на лавке у песочницы сидят две 
девчонки. Слава богу.

– Послушай, папуль, – начинает Лёлька, и я уже пони-
маю, о чём речь, и достаю кошелёк. – Ты что, забыл?..

Так, что я ещё упустил из виду? 
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– У мамы день рождения в субботу, – с нажимом гово-
рит дочка, а я пускаюсь в доказательства того, что я всё пре-
красно помню, до субботы ещё полно времени...

– Папа!.. Деньги... на подарок... Что мне, у него про-
сить?

«Он» – теперешний муж моей бывшей жены. Не могу 
сказать, что меня сильно огорчают натянутые отношения 
Лёльки и этого человека. Хотя он вроде бы приличный ма-
лый. И, кажется, добрый. Иначе бы ему не удалось ужиться 
с матерью моей дочери... Двум львам тесна одна берлога.

Когда я протягиваю дочке деньги, она, чистая душа, бе-
рёт не все: многовато... Но потом, забавно закатив глаза, 
спрашивает скороговоркой: может, ей тоже купить себе 
духи... или хотя новую туалетную воду?

Она чмокает меня, бежит к песочнице, и все трое на-
правляются к арке. Я слежу за ними с томительном чув-
ством в груди. Возле арки Лёлька оглядывается, машет мне 
рукой. Всё... Вот как мы теперь общаемся: раз в неделю и 
на бегу.

Я плетусь в подъезд. Только ступаю на свою площадку, за 
соседской дверью – шорох.

Чтоб ты провалился! – высказываю я пожелание. Встав-
ляю ключ в замок, и тут за моей спиной – скрип двери. По-
ворачиваю ключ. За спиной – сопенье.

– Ты меня достал, Гришка, – говорю не оборачива-
ясь. – А если я замужнюю даму захочу привести? Ты же не 
даёшь мне никакой возможности держать в секрете мои 
шуры-муры. Ну чего ты молчишь, обормот, тебе всего лишь 
глаз подбили, а не язык усекли?

Что-то заставляет меня оглянуться. В дверях стоит со-
седская жена и глядит на меня с непонятным выражением. 
За её плечом видна Гришкина физиономия. 

– О, господи! – говорю я и скрываюсь в своей квартире.
Я – без сил. День укатал меня так, что никакой сивке-

бурке не снилось. Тем не менее, верный своей «совиной» 
натуре, я ещё несколько часов провожу в полусонном со-
стоянии – у телевизора, за книжкой и вообще – просто так 
шатаюсь по квартире из угла в угол, думая о том, как бы 
сейчас хорошо было болтать с Лёлькой обо всём на свете. 
Но ничего не попишешь, такая у нас судьба – жить порознь, 
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мне – мучиться, а ей – не знаю. Боюсь – она привыкла, что 
папа – где-то в стороне...

Наконец, совершенно разбитый, я укладываюсь в по-
стель. Усталость обнимает меня, словно верная жена, укла-
дывает меня поудобней, подворачивает простынку под ло-
коть. Я даже постанываю-мурлычу, – на славу погулявший 
по жизненным крышам котяра.

Сон готов принять меня в своё лоно. Вот только послед-
ний штрих уходящего дня – взгляд сверху. Надо лишь пред-
ставить себя самого, лежащего ничком. То есть, нужно 
приподняться над самим собой, увидеть себя, раскинувше-
гося на постели. Затем ещё приподняться. И вот уже видна 
вся квартира, и ты сам – маленький человечек, отходящий 
ко сну…

…Меня научил такому способу засыпать один стран-
ный человек. Я даже не знаю, кто он такой и как его зовут. 
Мы встретились на какой-то тусовке, разговорились, понра-
вились друг другу. Так бывает: среди суеты и галдежа вдруг 
появляется человек, с которым у тебя одинаковые реакции. 
Ты – остроту, он – сарказм, и всё как-то в жилу, и оба по-
нимают друг друга с полуслова. Уже не помню, отчего мы с 
ним принялись обсуждать проблемы сна, – но он объяснил 
мне, как нужно засыпать по-настоящему. Я ещё посмеялся 
над этим его – «по-настоящему»…

…И вот уже видна квартира – сверху, в плане, и малень-
кий человек, раскинувшийся на постели, под простынёй. 
Он, человек, на грани сна и яви, в том состоянии, когда 
душа едва держится в теле. Он томится, подёргивает плеча-
ми, ногами – словно готовится отпустить кого-то на волю, 
словно сейчас он с кем-то расстанется…

А вот, за стеною, другая квартира: кухня, два человека, 
мужчина и женщина. 

«Пожаловался, козёл!..» – презрительно говорит женщина. 
«Ё-моё... Сколько раз тебе повторять?..» – отвечает муж-

чина и непроизвольно дотрагивается до глаза.
«Картошку доешьте, дармоеды, завтра холодная бу-

дет… – женщина поднимает и опускает крышку с огромной 
сковороды. – Слышишь, Витька!» – кричит она кому-то.

«Он в наушниках, не слышит», – говорит мужчина.
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«Пожаловался, мудак! – горько говорит женщина. –
Да тебя убить мало, тунеядца, а я ведь никому не жалуюсь!»

«Да не говорил я ему ничего!» – кричит мужчина.
«А откуда он знает?» – ещё громче кричит женщина.
«А может, он просто слышал? Вон, через кухню, – отвеча-

ет мужчина. – Там слышно, когда тихо, когда ночь».
…Я вздрагиваю и открываю глаза. 
Сон ещё свеж во мне, я, как говорится, ещё не заспал его 

и вижу их, мужчину и женщину, Гришку и его жену, словно 
ещё секунду назад был с ними за одним столом.

Я сажусь на постели.
Тихо. За окном – начало ночи. Мне так хочется писать, 

что мой партнёр в трусах возмущён до самой последней 
крайности.

Я встаю, иду в туалет, на обратном пути – останавлива-
юсь на пороге комнаты.

Кухня. Гришка говорил, что там всё слышно.
Прохожу на кухню и стою на середине, весь обратив-

шись в слух.
Гудят трубы, музыка где-то наверху. Вдруг – какой-то 

женский вскрик, но – не разобрать.
Я подхожу к стене, прикладываю ухо. Теперь – мужской 

бубнёж, но снова – не понятно. Мне припоминается что-то 
из детства, из каких-то забытых книг – как нужно подслу-
шивать. Я беру кружку, приставляю к стене, прижимаюсь 
ухом к донышку.

И:
«– Вы картошку съедите или нет! – сразу различаю Гриш-

кину жену. – Не жаловался он… Как работать, так его нет, 
а как собутыльникам жаловаться, он тут как тут!

– Да и не пил я с ним ни разу! – это уже сам Гришка во-
пит. – Будет он со мной пить… Ему что, пить не с кем?

– Да мне всё равно, с кем он пьёт! – орёт соседка. – А ты-
то – на какие шиши?

– Да когда я пил в последний раз!»
Я опускаю руку, бреду в комнату. Смотрю – в руке круж-

ка. Возвращаюсь, ставлю кружку на стол. 
В самом углу окна висит свежая, рыже-лимонного коле-

ра – луна. Я гляжу на луну, и она смотрит прямо на меня.
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Весь день эта история с Гришкиным синяком пряталась 
от меня, – уходила, уплывала, оседала, таяла, словно мираж 
или утренняя дымка.

И вот теперь я должен понять, что происходит, объяс-
нить всё это самому себе, назвать простыми словами.

Что всё это значит? 
Сон? Я способен видеть во сне то, что происходит у меня 

за стеной? Видеть так, будто бы я сам нахожусь там? Что же 
это за сон? 

Вот и вчера я так же отчётливо видел, как соседка заехала 
Гришке по физиономии, как он обиженно-изумлённо смо-
трел на неё и как она, оробевшая, кудахтала вокруг него...

Что это такое? Что со мной?
Снова я бреду в комнату, падаю на постель, прячу лицо 

в подушку, натягиваю простыню на голову. И понимаю, 
что хитрость с зажмуриванием глаз ничего не даёт, наобо-
рот – как только я закрываю глаза, меня сразу же неудержи-
мо тянет взглянуть на себя со стороны, сверху…

Я испуганно вскидываюсь на постели. Из окна на меня 
глядит рыжая луна. 

Может быть, я псих? – приходит мне в голову. 
Что же мне теперь – не спать? Так и прожить всю жизнь с 

открытыми глазами?
Мне снова вспоминается тот мужик на тусовке, кото-

рый научил меня засыпать этим замечательным способом: 
надо только попытаться взглянуть на себя – со стороны, 
сверху, например, попробовать увидеть свой затылок, а по-
том – свою спину, а потом – уже всего себя…

И вот уже видна сверху, в плане, квартира и маленький 
человек, раскинувшийся на постели, под простынёй. Он, че-
ловек, на грани сна и яви, в том состоянии, когда душа едва 
держится в теле. Он томится, постанывает, подёргивает 
плечами, ногами – словно готовится отпустить кого-то на 
волю, словно он сейчас с кем-то расстанется. Может быть, 
ненадолго, а может быть, навсегда…

…Я летал во снах ещё совсем недавно, я даже помню эти 
ощущения. Чтобы подняться вверх или просто лететь над 
землёю, нужно проделывать такие движения, будто плы-
вёшь под водой, изгибаясь вдоль оси всего тела. Чем интен-
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сивнее эти изгибающие движения, тем выше скорость или 
тем круче ты взмываешь вверх…

И вот, вырвавшись на волю воль, я взмываю над Суха-
ревкой!

Я лечу вверх, прямо в небо, и вскоре земля затягивается 
легкой дымкой, а на западе край неба светлеет, становится 
иссиня-голубым.

Я лечу, управляя полётом с помощью тех самых движе-
ний, как если бы я был телесен. Наклон вправо – и я лечу в 
ту сторону и по едва уловимому усиленному току воздуха 
понимаю, что скорость увеличилась. Я расслабляюсь, вы-
прямляю воображаемое тело – и чувствую, что скорость 
упала.

Я ныряю вниз – и земля стремительно приближается ко 
мне, разворачиваясь во всю свою необъятную великолеп-
ную ширь. Москва летит ко мне, сияя миллионами огней, и 
загибается краями к горизонту. По Садовому кольцу, словно 
гигантский поток вулканической лавы, переливаясь и пуль-
сируя, течёт, без начала и без конца, автомобильная река. 
Проспекты рассекают московский выпуклый круг прямыми 
стремительными радиусами и хордами, по ним растекают-
ся ручейки лавинного потока машин. 

Я пикирую на Садовое и несусь вдоль осевой, метрах в 
трёх над автомобильным потоком, так что один его край 
мчится мне навстречу, а другой я обгоняю. Как в разрезан-
ном надвое калейдоскопе я вижу мелькающие лица людей 
в автомобилях: мужские, женские, детские. Эти лица про-
мелькивают мимо, но я успеваю заметить выражение каж-
дого из них, заглянуть им в глаза...

В правой половине потока, с которым мне по пути, я за-
мечаю огромный «Хаммер». Мне всегда хотелось заглянуть 
внутрь, понять, что за люди ездят в таких чудовищных ма-
шинах.

Я осторожно снижаюсь, и мне открывается салон «Хам-
мера». Маленький человечек сидит за рулём, рядом с ним 
женщина раза в два побольше. Человечек явно доволен сво-
ей судьбой.

Впереди – новенький «Мерседес». А в нём – женщина. 
Шикарная женщина сидит со скучающим видом на заднем 
сиденье, смотрит телевизор, вмонтированный в переднее 
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кресло. Женщина великолепна, но – явно скучает. Я б её раз-
веселил, будь я в телесном образе. Как там в русских сказ-
ках: и ударился он обземь, и превратился в Иван-царевича, 
и обнял царевну – и т.д. и т.п..

Но я не в телесном образе, я взмываю над автомобиля-
ми, ускоряюсь и в десять секунд пролетаю Садовое от Парка 
культуры до Сухаревки.

Здесь я на секунду заглядываю на свой этаж.
В моей квартире на постели лежит человек, ничком, чуть 

прикрытый простынёй.
За стеной тоже все угомонились. Гришка уткнулся сво-

ей благоверной под мышку и посапывает, вполне счаст-
ливый. 

Спускаюсь ниже. Дворницкая. Бравый Нурали сидит 
за столом и пьёт чай. Перед ним – девушка. Он говорит 
ей что-то на своём языке, она робко отвечает ему. Может 
быть, это та самая, «чистая», которую он предлагает мне в 
домработницы?

Я покидаю подвал, и тут острая мысль приходит мне в 
голову (хотя голова моя осталась внизу).

Кратчайшим маршрутом я лечу по одному московскому 
адресу.

ВДНХ. Здесь я немного отклоняюсь от маршрута и обле-
таю знаменитый памятник рабочему и колхознице. Вблизи 
памятник совсем не привлекателен, покрыт потёками гря-
зи. Я пролетаю между серпом, что в руке у колхозницы, и 
молотом, который держит рабочий, и устремляюсь прямо в 
крышу сталинского дома на улице академика Королёва. 

С непривычки, от неумения рассчитывать свои новые 
силы, я пролетаю нужную мне квартиру навылет, так что 
приходится тормозить и возвращаться.

В спальне, на широкой кровати спит хозяйка кварти-
ры – грузная женщина средних лет. Она всхрапывает при 
вдохе и посапывает при выдохе. 

А где же хозяин? Он в соседней комнате. Мой главный 
редактор сидит перед телевизором. А в телевизоре – чтобы 
вы думали? – «Собака на сене», самый финал, где герои об-
ретают, наконец, счастье.
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Некоторое время я рассматриваю своего начальника бук-
вально с полуметра. Он по-настоящему увлечён, он волнует-
ся и переживает, словно видит этот фильм впервые.

Затем Главный выключает телевизор и сидит, откинув-
шись в кресле. Из спальни доносится храп... Лицо Главного 
снова приобретает знакомое мне замкнутое выражение. 

Мне становится не по себе. Даже не знаю, что я хотел 
увидеть здесь... Что подсмотреть? Чем насладиться? 

Я вылетаю вон, поднимаюсь ввысь и, набирая ход, несусь 
прямо в колокольню Ивана Великого. На подлёте я притор-
маживаю так, чтобы меня закрутило вокруг колокольни. 
Манёвр удаётся, я верчусь над Кремлём, и московский ноч-
ной пейзаж превращается в поток переплетающихся огнен-
ных линий...

Затем я покидаю круговую траекторию вокруг колоколь-
ни, наугад, – и едва не ныряю в Москву-реку. Тогда я раз-
гоняюсь над самой гладью воды, пролетаю под Крымским 
мостом, мимо фрунзенской набережной, в огиб Лужников 
и так до самого новоарбатского моста. Какими-то десятыми 
чувствами в своём бешеном полёте я ощущаю слабый ток 
воздуха, а мириады огней дробятся и переливаются сплош-
ной сияющей радугой... 

Спасибо тебе! – кричу я, сам не знаю – кому. – Благодарю 
тебя за то, что ты дал мне почувствовать, ощутить всё это!

Перед кутузовским мостом я взлетаю, делаю оборот во-
круг шпиля гостиницы «Украина», и в этот миг новая идея 
возникает в моём воспалённом воображении.

Проспект Вернадского – вот куда я теперь направляюсь. 
А вот и тот самый дом...

 Беда только в том, что я не знаю квартиры, я подвозил 
как-то свою рыжую любовь к подъезду – и всё... 

Приходится обследовать все квартиры со второго этажа. 
Это совсем нетрудно, поскольку большинство обитателей 
уже спят. Спят молодые, старые, пожилые, одинокие, се-
мейные, а в одной из квартир счастливым сном спят трое: 
мужчина и две молодки, которые свернулись калачиком по 
краям постели, словно два цветочных лепестка вкруг своего 
пестика.

На шестом этаже мужская компания дуется в карты; на 
седьмом – женская дует «Мартини».
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Те, кого я искал, обнаруживаются под самой крышей. 
Мне следовало бы догадаться сразу, что такой крутой оли-
гарх мог поселиться только в петнхаузе.

Они в спальне и – кто бы мог подумать! – занимаются 
просмотром порнухи.

Любовь сидит на постели точно в такой же позе, как 
и со мной, – поджав ноги, грудки победно торчат вперёд. 
Олигарх лежит на спине, под простынёй, живот торчит 
бугром.

«Смотри, смотри, – говорит увлечённо Люба, – как он ра-
ботает задом. То есть, я имею в виду бёдра…»

«Бёдра, – усмехается олигарх, – работает он совсем дру-
гим органом».

«Смотри, как он гуляет задницей из стороны в сторо-
ну, такие круговые движения… – показывает пальцем Лю-
бовь. – Женщина такой кайф ловит...»

Не отрываясь от экрана, она запускает руку под просты-
ню, шарит там. Олигарх скашивает глаза и смотрит с таким 
интересом, словно жена ищет какую-то чужую для него, не-
знакомую вещь.

С лёгким вздохом Люба вынимает руку из-под простыни. 
«Я сегодня пас», – говорит олигарх.
«Давай просто посмотрим, – говорит Люба и устраивает-

ся поудобней, на животе, так что можно видеть всю её фи-
гуру от пяток через точёные ягодицы до макушки с рыжей 
копной волос. – Смотреть на себя со стороны – это такое 
особое удовольствие».

«А уж мне на тебя смотреть со стороны…» – иронизирует 
олигарх.

«Да перестань, – отмахивается Люба. – Подумаешь, лю-
бовник… Ну давай завтра выпишем тебе лучших девочек, 
какие проблемы...»

 Если бы я был телесен, то в эту минуту моё состояние 
вполне можно было назвать – остолбенел. Ни одной мысли 
не было в моей голове – или где там помещаются мысли у 
таких эфемерных существ. 

Вместе с моей любовью и её мужем я смотрел на огром-
ный экран. А там было что посмотреть. На экране двое за-
нимались сексом. И одним из них – был я. 
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Надо сказать, я давно хотел заснять наши с Любовью 
сексуальные игры, да так и не собрался. Со своими преж-
ними подружками я иногда проделывал такие штуки, ста-
вил в угол видеокамеру и запускал её в нужный момент. Как 
правило, ничего путного из этого не выходило: либо ракурс 
был не тот и видны были, к примеру, только ноги, либо свет 
подводил, либо что-нибудь ещё. А тут качество картинки 
было выше всяческих похвал, из чего проистекал простой 
вывод: аппаратура профессиональная. И я вспомнил, что в 
спальне, в нашем гнёздышке, прямо против постели, висит 
абстрактная картина: ничего не понятно по сюжету, но что 
эротика – видно. 

Вот куда встроена камера. Ай да Люба, ай да любовь!
Утешает лишь одно: в грязь лицом я не ударил. По тому, 

с каким неподдельным чувством наблюдала за экраном 
Люба, было ясно, что она очень довольна. И тем, что было в 
гнёздышке, и тем, что она имеет возможность пережить эти 
мгновения вновь.

Но всему приходит конец, запись заканчивается, Люба 
переворачивается на спину, открывая свою фигурку спере-
ди, и говорит мужу:

«Ну что там у тебя с этим уродом?»
Ну, точь в точь как со мной в нашем гнёздышке. После лю-

бовных игр наступает время заняться корпоративными.
«Ты имеешь в виду…» – со вздохом начинает олигарх.
«Да! – говорит Люба. – Я имею в виду его... замминистра! 

Они продают канал или нет?»
Я уже было собрался покинуть этот странный дом, 

но упоминание о канале заставило меня повременить.
До меня доходили слухи о возможной приватизации го-

сударственного телеканала. Но – мало ли о чём болтают в 
кулуарах, на кухнях, в барах. Такие дела решаются за очень 
плотно запертыми дверьми, простому смертному не подо-
браться.

В общем, если бы мог, я бы навострил уши.
«Понимаешь, – нехотя говорит олигарх, – там всё дело в 

долях…»
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«Но твоя-то доля... она зафиксирована?» – допытывается 
Люба.

«Что значит, зафиксирована?.. – устало улыбается оли-
гарх. – Нет, милая моя, всё может измениться в любую ми-
нуту».

«Но ведь им нужны твои деньги?» – спрашивает Люба.
Олигарх берёт её за руку и затаскивает на себя. Теперь 

она лежит на нём, свесив ножки с его живота.
«Да уж, этот интерес неизменен, – усмехается оли-

гарх. – Им очень нужны мои деньги. И белые, и чёрные».
«А нам это нужно? Ты хорошо всё обдумал?» – сомнева-

ется Люба. 
«Ты спрашиваешь уже в десятый раз», – он сочно хлопает 

её по ягодице. 
Люба говорит, что она очень беспокоится. Олигарх ста-

новится серьёзным и отвечает, что у него тоже душа не на 
месте. С этими сукиными детьми всё может перемениться в 
мгновение ока, пакет может уменьшиться, а деньги – день-
ги возрасти. Всё зависит от скорости, конфиденциаль-
ности и количества действующих лиц. Чем чиновников 
больше, то есть, их подставных лиц, – тем пакет меньше, 
а цена – выше.

«Будь осторожен», – говорит Люба и целует мужа в нос. 
Меня, между прочим, она так никогда не целовала. По-

хоже, она очень хорошо относится к своему мужу.
«Ладно, ладно, – шепчет олигарх и мнёт ей спину и яго-

дицы. – Может, ещё раз попробуем?»
«А ты не устал?» – спрашивает Люба.
Вместо ответа тот движением бедра сбрасывает жену 

в одну сторону, движением руки – простыню в другую, а я 
понимаю, что теперь мне пора покидать эту счастливую 
семью.

Я взмываю вверх и в один присест оказываюсь так высо-
ко, что мне открывается вся Москва целиком, – она словно 
гигантское морское чудовище с раскинутыми в область щу-
пальцами – цепочками огней вдоль шоссейных трасс. Я гля-
жу сверху на это сверкающее переливчатыми огнями зем-
ное полотно жизни, и досада грызёт моё сердце, которого 
у меня сейчас нет, и давит душу, которая, кажется, всё-таки 
есть.
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Что такое любовь? И в прямом, и в переносном смысле?..
Целый год я полагал, что у меня есть любовь. А ока-

залось, что я для моей любви – и в прямом, и переносном 
смысле – только энергичный кобель с хорошей задницей, 
спиной, животом и прочим инструментарием. Всякое быва-
ло у меня, многие роли я исполнял в жизненном спектакле, 
но в роли учебного пособия для импотентов-олигархов бы-
вать не приходилось.

Но Любка какова, моя рыжеволосая любовь!..
Теперь досада швыряет меня вниз, я стремглав пикирую 

на столицу нашей родины и внутренний мой штурман обе-
спечивает посадку возле скромного домика на Цветном 
бульваре.

Маленькая квартира стоика.
Саня, мой бедный Саня, сидит за компьютером, но взор 

его устремлён мимо экрана. Он глядит в темноту и прозре-
вает там какую-то другую жизнь, в которой он красив, удач-
лив и неотразим. Образ кареглазого ангела по-прежнему 
терзает его настоящее, живое сердце. 

Какая несправедливость! – приходит мне в голову. – Вот 
умный, тонкий, талантливый человек, у него есть почти 
всё, чтобы покорять прекрасных женщин. Не хватает самой 
малости: денег, крутой тачки, кудрей погуще, хорошего ко-
стюма да кобелиной наглости в глазах. Почему всё это до-
стаётся одним и не даётся другим, тем, кто по-настоящему 
этого заслуживает? 

На прощанье я пытаюсь склонить Саню ко сну. Я нави-
саю над ним и велю ему спать. И он через минуту начинает 
позёвывать, потом бредёт в ванную, кое-как чистит зубы и 
укладывается, наконец, на на своё  холостяцкое ложе.

Спи, – говорю я ему. – Спи, братишка. И пусть тебе при-
снится твой кареглазый ангел.

Всё. Одним рывком я перелетаю на Сухаревку. 
В моей квартире в той же позе, на животе, чуть подвер-

нув ногу и с простыней на бёдрах, – лежит человек. С непо-
нятным холодком внутри моего нового существа я падаю на 
этого лежащего ничком человека…

Я просыпаюсь и какое-то время не могу понять, где я и 
что со мной.



40                                                   В ы к у п

Между шторами – слабая полоска света.
Раннее утро? Или…
Я подношу мобильник к глазам и снова не могу ничего 

сообразить.
Начало десятого... Вечер? Которого дня?
Понемногу наступает ясность в мыслях. Неужели я про-

спал почти сутки?
Я прислушиваюсь к своим ощущениям, поднимаю руку, 

ногу. Всё цело. Всё работает по-прежнему. Чувствую себя 
прекрасно.

Я закуриваю сигарету и пытаюсь осознать то, что со 
мной произошло. Ночные мои приключения встают предо 
мной во всей своей поразительной громаде. 

Два часа двадцать пять минут я обдумываю свое положе-
ние. Затем поднимаюсь, привожу себя в порядок и зову к 
себе соседа Гришку. 

Фингал у него под глазом обрёл жёлто-фиолетовую гам-
му. Я даю ему пачку сигарет и велю привести Нурали.

Спустя четверть часа они являются, в глазах – испуг и 
любопытство.

– Итак, соколы мои, – говорю я им, – слушайте меня 
внимательно. Я беру вас на работу.

Гришка от удивления разевает рот.
– Ты будешь по совместительству, – поясняю я таджику.
– А что мы должны делать? – спрашивает Гришка. – И ка-

кая зарплата?
– Договоримся, – отвечаю я. – Гораздо больше пачки си-

гарет. 
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М не, конечно, крупно повезло, что я работаю в 
отделе Марь Палны.

Мой шеф – замечательный человек. Она 
хоть и пожилая тётка, но фору даст, знаете ли, и молодень-
ким. Таким, например, как я.

Во-первых, она знает уйму всего: и журналистику, и под-
ноготную известных людей, и вообще. Марь Пална в нашем 
отделе, который состоит из нас двоих, – источник и кладезь 
всей информации. Она – кладезь, а я технолог: обработка 
на компьютере и прочие технические мелочи.

Во-вторых, с ней я поняла, что женщины в возрасте – они 
ещё ой какие женщины. Кто бы мог подумать, что человек 
на шестом десятке может разбираться в сексе и любви не 
хуже нас, молодых. И не просто разбираться, а как бы это 
сказать – жить этим самым сексом. У неё, оказывается, кро-
ме мужа, с которым она поддерживает чисто дружеские от-
ношения, – есть ещё друг-любовник, и у них там всё в пол-
ном порядке. Вот так. Мне бы такой порядок. 

В-третьих, я за Марь Палной в этом отделе информации 
и писем, – как за каменной стеной, как у Христа за пазухой. 
(Гм, интересное выражение. За пазухой у мужчины – одно, 
а у женщины – ведь совсем другое... Правда, Христос, пусть 
и мужчина, но – бог. Ну и что? Ничего, просто запуталась). 
Так вот, в других отделах нашей замечательной газеты об-
становочка та ещё. Там народ грустит, плачет и бегает к 
нам чай пить. Ну и нам всё докладывает. 

Например, как Замполит пристаёт к девушкам. Он, гово-
рят, раздаёт задания – выгодные или не очень – в зависимо-
сти от того, как девушки к нему относятся. Я уж не знаю, до 
какой степени всё это верно… Ещё говорят, когда Дима был 
на должности Замполита, такого не наблюдалось. Наоборот, 
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все хотели с ним работать и не обращали внимания, – какие 
задания. Я имею в виду девушек.

Вот в это – верю. Мне ли не знать. Ха-ха.
Или вот ещё. Как Экономичка своих угнетает. Самой 

тридцати нет, а она всех там в бараний рог скручивает, все 
от неё плачут. Там тоже девушкам достаётся, но уже по дру-
гой причине. Потому что Экономичка парням покровитель-
ствует. Но парней нет, ни одного, из-за этого большие про-
блемы у девушек. Поэтому в любимицах у неё ходит самая 
некрасивая. То есть, я имею в виду, не самая эффектная. 
Впрочем, всё равно нехорошо сказала. Красивая, некраси-
вая – это такая скользкая материя. Человек не виноват, что у 
него скулы широкие. Или нос длинный. Или ноги короткие. 
А на пять сантиметров длиннее – и всё, стройная. В общем, 
в таких материях уйма несправедливостей, женщинам не 
позавидуешь. И шутки здесь неуместны.

Так что будем исправляться, – так любит говорить Марь 
Пална.

Вот она сейчас входит в отдел, озабоченная, садится за 
свой стол, то есть, напротив меня, и говорит задумчиво:

– Странные дела творятся в нашем королевстве…
Я сразу – внимательные ушки на макушке. Если шеф чего-

то не понимает, значит, происходит что-то необычное.
– За три последние недели вскочили два иска против 

нас, – размышляет Марь Пална. – И мы готовим два. Юри-
сты мне всё доложили… С чего бы это?

Она смотрит на меня, словно я могу знать ответ. Я – на 
неё. Глаза у шефа интересные, живые, с такой очарователь-
ной хулиганцой. И я не удивляюсь, что у неё любовник мо-
ложе пятью годами.

– Такая мощная, – продолжает Марь Пална, – не побоюсь 
этого слова, эректильная активность по искам свидетель-
ствует о каких-то неизвестных нам пока флюктуациях…

Наверное, на моём лице отражается непонимание, и мне 
объясняют, что такое флюктуация. 

– В общем, скандалы по Москве громыхают, – качает го-
ловой шеф. – Как будто по воле какой-то дирижёрской па-
лочки… Как будто это организованная компания...

– А по каким материалам иски? – спрашиваю я. – Чьи 
материалы-то?
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И тут же понимаю, что можно было и не спрашивать. 
Марь Пална смотрит на меня с едва уловимой усмешкой, а я 
чувствую, что краснею. Я очень уважаю своего шефа ещё и 
потому, что она ни разу не спросила меня про Диму. Она не 
может не знать всю подоплёку, не может не слышать все эти 
разговоры про дурочку из отдела писем, влюблённую в луч-
шего журналиста, – но ни разу не позволила себе ни прямо 
спросить, ни пошутить.

За последнее время опубликовано три больших Дими-
ных статьи. Одна про свалки, другая про аферу с военным 
контрактом, третья – про сеть подпольных борделей для 
элиты. В редакции болтали, что Главный очень доволен, что 
у них с Димой был острый разговор, и вот после него Дима 
стал давать один материал за другим.

– Неужели они оба участвуют в этой кампании? – задаёт 
вопрос Марь Пална.

Вопрос, конечно, риторический. Я только хлопаю глазами. 
– Ладно, – машет рукой Марь Пална, – всех загадок нам 

не разгадать. Пора по домам. В конце концов, в жизни есть 
кое-что не менее интересное... Я имею в виду живое челове-
ческое общение. Понимаешь, о чём я?..

Она отрывается от своей косметички и смотрит на меня 
сожалеющим взглядом. Она про Диму меня не спрашивает, 
зато постоянно критикует мой образ жизни. По её мнению, 
я должна через день ходить на свидания с разными мужчи-
нами, вести очень насыщенную всякими культурными ме-
роприятиями жизнь, а не сидеть дома c родителями. Впро-
чем, иногда я подозреваю, что только к пятидесяти годам 
она стала такой современной светской дамой с широким 
взглядами на взаимоотношения полов. А когда-то тоже 
была закомплексованной дурочкой вроде меня.

– Мне тоже казалось, – говорит Марь Пална в унисон с 
моими мыслями, – что жизнь длинная, а молодость и кра-
сота – вечные... А на самом деле... не успеешь оглянуться, 
а молодые мужики уже смотрят сквозь тебя... Мораль? Раз-
влекайся и порхай. А беды сами тебя найдут.

 Она делает мне ручкой и уходит. Я вздыхаю, ставлю себе 
задачу за полчаса закончить обработку интернетовских по-
сланий наших читателей.
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Но моим планам сбыться не суждено. Потому что разда-
ётся звонок моего мобильника.

Я гляжу на экран телефона, и мне становится жарко. Зво-
нит Димина мама. Не то чтобы я её боюсь, совсем наоборот, 
у нас очень хорошие отношения. Просто… даже не знаю, 
как сказать. Мне с Натальей Николавной и очень приятно 
общаться, и очень неловко. И всё это одновременно. 

– Катюша, – говорит Наталья Николавна (я про себя 
зову её просто НН), – я могу тебя спросить?.. Какие у тебя 
планы на сегодня? На вечер?

Я отвечаю, что никаких. То есть, домашние планы. 
– Да? – с облегчением говорит НН. – А когда ты вернёшь-

ся из своего центра? 
На это я отвечаю, что часа через два, не раньше.
– Да? – с огорчением замечает НН. – Жаль.
– Но я могу и пораньше, если нужно, – говорю я, улы-

баясь. 
– Да? – радуется НН. – Ну, тогда ты к нам заходи. Мы тут 

с Лёлькой сидим, обсуждаем кое-какие дела. Ты бы нам 
очень помогла.

Лёлька – это Димина дочка, Оля. Её мать, бывшая жена 
Димы, работает на телевидении, такая пронзительная брю-
нетка. Если с НН у меня отношения очень хорошие, то с 
Лёлькой – неопределённые, настороженные что ли. Но что 
поделаешь? Назвался груздем, тащи свои саночки в гору.

Ладно, думаю я, подождёт наша сетевая почта до завтра. 
Факты из реки по имени «жизнь» не должны испортиться 
за ночь. Или это как раз тот случай, – в отличие от осетри-
ны, – когда очень даже могут потерять свою «свежесть»?.. 

Как бы то ни было, я покидаю редакцию. На улице – та-
кой чудный вечер, что мне почему-то становится грустно, и 
вспоминаются слова Марь Палны о том, что нужно порхать 
и развлекаться.

Я украдкой оглядываю редакционную стоянку, но «Тойо-
ты», конечно, нет. Спецкор – птица вольная.

Ладно, – вздыхаю я и дворами добираюсь до «Курской». 
В метро, на вокзальных станциях всегда битком в этом 

час, какие-то грубые, дурно пахнущие личности теснят меня 
и ещё норовят прижаться плечом или спиной. Когда я выби-
раюсь из вагона на «Проспекте мира», мне приходит в голо-
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ву, что осуждать людей только за то, что они неважно пах-
нут, – не очень-то по-человечески. Наверное, какие-нибудь 
трудяги из Подмосковья или даже Тулы-Твери-Калуги, зара-
батывают в столице на хлеб для своих семей, для своих де-
тей, им не до свежей рубашки, не до туалетной воды. 

Будем исправляться...
На нашей, на «рыжей» линии посвободней, публика по-

чище. Московский офисный люд устремился в спальные 
районы. Половина пассажиров – читают книжки. Но книж-
ки эти – вроде нашей газеты. Дамский детектив или тол-
стый кирпич фэнтези. Сколько терпения нужно, чтобы оси-
лить такой том. Я пробовала, не получается. У меня всегда в 
сумке какая-нибудь книжечка стихов, но неловко доставать 
её в вагоне, это выглядит как-то нарочито. 

Я выхожу из метро, иду через дворы к нашим родным 
хрущёвкам.

Вот моя школа. И Дима тоже здесь учился... Вот дорожка 
вокруг школы. По этой дорожке столько хожено и бегано за 
десять лет – не сосчитать. Я иду по этой дорожке и чувствую 
грустную, взрослую улыбку на своих губах…

Ладно, будем справляться и с грустью, и со взрослой жиз-
нью.

Ещё триста метров – и вот здесь, возле этого дома, у это-
го подъезда – я увидела Диму в первый раз. Мне было две-
надцать лет. Мы торчали тут с девчонками, потому что была 
свадьба. Дима женился, они всей компанией приехали из 
ЗАГСа, он подхватил невесту на руки и внёс её в дверь, за-
цепив краем платья за какой-то угол. Все ахнули, а он толь-
ко рассмеялся и закричал: «К счастью!». Вот здесь он стоял, 
оглянувшись, – глаза огромные, живые, копна волос рассы-
палась, – и кричал: «К счастью!». 

– Катя! – это НН машет мне с балкона, со своего третье-
го этажа. – Заходи быстрей, я чай ставлю.

Квартира у НН в точности такая, как у нас. Двухкомнат-
ная хрущёвка с проходной большой комнатой.

Лёлька сидит с ногами в кресле, смотрит телевизор. Меня 
она встречает полувзглядом, полукивком головы. Вроде бы 
и поздоровалась, но – не так чтобы по-настоящему.

Наталья Николавна накрыла здесь же, в большой комна-
те, столик. Варенье, печенье, пирожки. 
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– Ешь, Катюша, – говорит НН. – Ты с работы, это мы без-
дельники…

На это Лёлька делает большие глаза, трясёт длинным 
хвостом волос.

– Сделай одолжение, – просит НН. – Выключи телевизор.
Лёлька просьбу исполняет наполовину: убирает толь-

ко звук. Так и сидит: лицом в экран, но косые поминутные 
взгляды – на меня.

– Ешь. Я знаю, ты пирожки любишь, – потчует НН. – Да и 
худая. Сколько в тебе весу? 

Прожёвывая пирожок, я отвечаю, что чуть больше пяти-
десяти пяти. 

– А рост, поди, сто семьдесят?
Нет, отвечаю, не доросла трёх сантиметров. НН качает 

головой, замечает, что скоро Лёлька меня догонит.
– Нет, милая, уж очень ты худенькая, раньше у нас нор-

ма была: рост минус сто...
– Бабушка! – говорит с гримасой Лёлька.
– Может быть, нормы и устарели, но… Ладно, ешь, ешь!
Я ем. Пирожки вкусные, и мне с НН и с Лёлькой, несмо-

тря на некоторую всё же неловкость, – хорошо.
– Как там, на работе? – спрашивает НН.
Нормально, – пожимаю плечами я. 
На эту работу меня она, Наталья Николавна, и устрои-

ла. То есть, конечно, Дима, но – по её просьбе, потому что 
сама бы я ни за что не стала его просить. Это всё моя мама 
и НН. Я тогда работала в одном издательстве, – ни денег, 
ни интереса, ни удовольствия. Вот они за моей спиной и... 

– С начальницей ладишь? – спрашивает НН.
Я начинаю рассказывать про Марь Палну, про её теорию 

развлечений и порханья. НН слушает с грустью и даже с не-
которой завистью. 

– А что? – говорит НН. – Права твоя начальница. Эх! Где 
мои сорок лет? Или хотя бы пятьдесят... Я бы им показала!..

«Им» – это мужчинам. Лёлька удивлённо хмыкает, глядя 
на бабушку.

– Что? – воинственно говорит ей НН. – А ты не всё слу-
шай, что взрослые говорят! Или... может, тебе погулять?..

Лёлька снова хмыкает, но – с другим оттенком. И не дви-
гается из кресла.
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Раздаётся телефонный звонок. Лёлька вскакивает, хвата-
ет трубку. И бросает. И – пожимает плечами.

– Хулиганы какие-то названивают и молчат, – объясняет 
мне НН. – Надеюсь, это не Лёлькины ухажёры…

– Ты чё, бабушка, – говорит Лёлька. – Мне звонят по мо-
бильному.

НН качает головой.
– Понимаешь, – говорит она. – Позавчера Дима приез-

жал…
Вот он, главный разговор. Я незаметно делаю глубокий 

вдох и задерживаю выдох. Как было бы хорошо, если бы я 
не краснела, не покрывалась пятнами...

– Так же вот сидели, пирожки ели…
НН на пару секунд задумывается, потом вздыхает и вы-

кладывает всё, что её тревожит.
– Понимаешь, – почему-то шепчет она. – Он какой-то 

другой…
Она смотрит на меня и ждёт. 
Другой? – думаю я. Не знаю, не знаю… Диму я и видела-

то за эти недели после той летучки, на которой я замеща-
ла Марь Палну, – пару раз в коридоре да однажды на улице, 
когда он садился в свою машину. 

По словам НН, она сердцем чувствует, что с Димой 
что-то происходит. Ещё месяц назад он был в своём обыч-
ном состоянии: ленивый, чуть раздражённый, иронично-
саркастический. Журналист устал, – так он проговорился 
как-то.

А позавчера…
НН разводит руки, округляет глаза.
– Он какой-то собранный. И внимательный.
– Внимательный? – переспрашиваю я.
– Ну, ко мне внимательный, – говорит НН с удоволь-

ствием. – Все мои рассказы выслушал и ни разу не перебил. 
Когда такое бывало? У него всегда одно: мама, я уже сто раз 
слышал…

– А мне вон чего подарил, – не выдерживает Лёлька и 
показывает мобильный телефон. – Музыкальный. Даже ко-
лонки к нему есть.

– Круто, – одобрительно замечаю я, и Лёлька хмыкает с 
оттенком полного удовлетворения.
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НН подкладывает мне пирожок, подливает чаю и про-
должает.

Отчего вдруг в сыне такая перемена? Он даже слушает 
по-другому. Смотрит так, словно видит в тебе что-то новое, 
незнакомое.

– Понимаешь? – спрашивает НН.
Разумеется, я ничего не понимаю, но головой – киваю.
– Так это же хорошо, – говорю. – Внимательный, энер-

гичный. Что ещё нужно? 
Тут НН бросает на меня такой хитрый испытывающий 

взгляд, и я понимаю, что главное-то будет сейчас...
Но НН обращается к Лёльке:
– Милая, ты бы сходила в магазин, а? Второй день не 

могу яиц купить... Заодно и к Женьке зайдёшь, она уже при-
бежала наверно... А?

Лёлька усмехается с явным оттенком неодобрения и 
глубже усаживается в кресле.

НН с досадой машет рукой, нагибается ко мне и шепчет:
– Как я поняла, рыжей своей он дал отставку… Или она 

ему дала. Не знаю… В общем, я подумала… 
Она смотрит на меня во все глаза. И Лёлька косится из 

кресла. И тут до меня доходит, что именно прячется в этих 
взглядах...

– Я подумала, – осторожно говорит НН, – может, он влю-
бился? Ну, по-настоящему?

Чувствую – лицо моё горит. 
– К сожалению, ничем не могу вам помочь, – говорю я и 

вскакиваю со стула. – Спасибо за пирожки! 
– Куда ты, Катюша? – удивляется НН.
– Может быть, Дима в кого-нибудь и влюбился, но меня 

он об этом в известность не поставил, – говорю я дрожащи-
ми губами, не могу с ними справиться.

– Катя... – растеряно говорит НН, тоже поднимаясь 
со стула. – Постой… Ну, я не знаю… Ну, бог с ним, с Дим-
кой, пусть влюбляется в кого хочет… Хотя я была бы очень 
рада...

– Извините, – бормочу я, ноги сами несут меня в ванную 
комнату. 

Ну что за напасть, глаза на мокром месте!.. 
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Только плеснув холодной воды в лицо, я прихожу в себя. 
У меня нет сил, я так прямо бы и смылась по-тихому!.. 
Но неудобно. НН меня любит – по-своему. Конечно, ещё 
больше она любит своего сына...

Ладно. Я пытаюсь сделать вид, что всё мне нипочём.
– Давай ещё чаю с пирожком? – бодро и вместе с тем ви-

новато встречает меня НН. 
Славная женщина – Наталья Николавна. Она искренне 

полагает, что любую проблему можно решить с помощью 
хорошего ужина. 

Я ещё выпиваю чашку чаю и немного рассказываю про 
наши редакционные дела. Я умалчиваю о смутных подозре-
ниях Марь Палны. Про то, не участвуют ли Дима с Главным 
в каких-то загадочных событиях в Москве. Мне показалось, 
что лучше будет – успокоить НН, чтобы её материнские опа-
сения и страхи улеглись. И поэтому я развиваю такую ли-
нию, что, вот-де, был у Димы кризис, а потом он объяснился 
с Главным, и теперь кризис прошёл, и всё будет хорошо.

– Ты думаешь? – с надеждой говорит НН.
Когда я уже стою в прихожей, снова звонит телефон. 

Трубку опять берёт Лёлька, но и на этот раз никто не отве-
чает.

– Вот, пожалуйста, – качает головой НН. – Ох, Лёлька!..
 Лёлька хмыкает с возмущённой интонацией, а на про-

щанье вдруг говорит:
– А ты заходи к нам почаще, Кать…
– Ладно, – отвечаю я, – договорились.
НН подмигивает мне. Впервые Лелька назвала меня по 

имени, – значит, я вошла у неё в доверие. Мне и смешно, и в 
то же время, – я даже польщена. Вот ведь, девчонка ещё, – а 
всё равно приятно, когда тебя признают.



Сосед. Чёрт попутал.Сосед. Чёрт попутал.

Д аже не знаю, с чего я взял, что мужиков нет в квар-
тире.

Я был уверен, что они ушли. Они ведь никогда 
не сидят дома, так было всегда, с тех пор, как Димыч купил 
эту квартиру и стал нам соседом. 

Обычно Сашка приходит, и они тут же, десять ми-
нут – полчаса, снимаются и куда-то едут.

Вот я и был в полной уверенности, что они свинтили 
куда-нибудь. К девочкам, развлекаться и так далее, – что 
ещё делать молодым свободным мужикам в такой вечер.

В общем, чёрт попутал. 
Это всё из-за курева. Конечно, я мог спуститься вниз и в 

киоске на Садовом купить эти говённые сигареты. Деньги 
у меня водятся, Димыч зарплату платит, так что мы теперь 
не такие уж и бедные и тоже кое-что из себя представляем. 
А не только некоторые.

Спокойно мог пойти да купить. Я и спустился уже чу-
ток по лестнице, но лень стало, думаю – к Димке-то ближе. 
А ключи, вот они, под рукой, мы же теперь с Нурали ближ-
ние доверенные люди…

Что там говорить, с того дня, когда Димыч взял нас на 
работу, жизнь так переменилась, что я даже не знаю, как 
это всё понимать.

Вот сидишь дома без работы. Жена – пилит. Как говорит-
ся, совсем не уважает. Денег ни копья. Ни выпить, ни заку-
сить, ни закурить.

И вдруг тебе подваливает такая удача, что ты, жо... то 
есть, задницу не подняв, получаешь работу, за которую пла-
тят вдвое больше, чем ты вчера в мечтах мог представить. 
А делать-то, если честно сказать, ничего не надо. Только 
приглядывай за квартирой, да с Нурали корешись, да смо-
три, да слушай, да всё Димычу рассказывай. Я-то ведь этим 
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всем и раньше занимался, только что Димке не доклады-
вал. И он, само собой, мне за это денег не плачивал.

Чудеса.
Главное, – предупредил нас Димыч, – мы теперь должны 

знать о каждом человеке, который у нас на этаже возникает. 
Случайный – неслучайный, ко мне (то есть, к нему, к Дим-
ке) – к тебе (то есть, ко мне), к другим двум соседям, – мы 
должны знать, кто таков. И быть готовы к тому, что выки-
нет какую-нибудь штуку.

«Какую штуку?» – спросил тогда Нурали. Что с него, тад-
жика, взять, кроме анализа, – не рубит, когда нужно помал-
кивать, а когда вылезать с вопросом. 

Димыч тогда посмотрел на нас, так серьёзно посмотрел и 
говорит: «Никакой неожиданный гость не должен попасть в 
квартиру без моего разрешения. Понятно? В любое время 
дня и ночи».

Он так смотрел, что таджик струхнул, на меня оглянулся 
и закивал головой, часто-часто. Я тогда ещё подумал: и до 
тебя, чурка, дошло, наконец, в какую кашу ты вляпался. 

В общем, случайный, неслучайный, – газовщик, водо-
проводчик, пацан к соседской девке, – мы должны это ви-
деть и быть готовыми к любым неожиданностям. К каким 
таким неожиданностям? – и мне тоже хотелось уточнить. 
Но я молчал в тряпочку.

Для того, чтобы всё видеть и быть ко всему готовыми, 
установили три видеокамеры. Маленькие такие, их сра-
зу и не заметишь, ежели специально не приглядываться. 
Над подъездом во дворе – первая. Внутри, над входной 
дверью – вторая. А третья – на нашей площадке. Пришли 
какие-то мужики, за полдня всё поставили. А, кроме того, 
три компьютера: Димычу, Нурали и – мне. 

Да, и мне! Галька чуть не подавилась от удивления, 
но ничего, зараза, не сказала, будто ей каждый день в квар-
тиру компьютеры притаскивают.

Зато потом она сказанула, когда увидала на экране ком-
па сразу три картинки: двор и две лестничные площадки. 
Головой покачала и говорит: «Добром это не кончится». 
Я спорить не стал. Баба, чего её слушать.

Ну и Димыч ещё дверь себе добавил, тяжеленную такую, 
пупок надорвешь. И сигнализацию хитрую, которая ему 
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на мобильный сразу сообщала, если кто чужой припрётся. 
Ему, мне и Нурали, да ещё сирену врубала на весь подъезд. 
А если вовремя сирену не отключить – на весь двор заревёт, 
так что вся Сухаревка на ушах будет.

И наша задача: не допустить, чтобы хоть одна живая 
душонка проскользнула мимо нашего внимания. Первый 
рубеж – за Нурали. Он или его людишки, во дворе и за 
экраном компа должны всё видеть и сообщать про любое 
подозрение. Ну а затем – уже я на стрёме. У меня переговор-
ное устройство. Динамик и микрофон на Димкиной двери, 
а переговоры веду я, из своей квартиры.

Вот так вот. Всё очень серьёзно.
Первая неделя прошла спокойно. Никто нас не беспоко-

ил, мы уже с Нурали решили, что работа у нас такая – день-
ги получать ни за что ни про что.

Но тут пошло-поехало.
Стали приезжать машины во двор. Вроде бы, мало ли 

какие машины могут к нам заворачивать. Жильцов – туча. 
Рядом банк, офисы всякие. 

Мы с Нурали тоже сначала думали, что это к жильцам 
или банковские, просто места для парковки нет, вот они во 
двор и лезут.

Но потом стало видно: кто – к нам, а кто – случайная шу-
шера.

Наши-то клиенты – они себя ведут совсем по-другому. 
К примеру, приедут, станут – и никто не выходит из ма-

шины минут пять-десять. Потом выйдет один, а другой в 
машине сидит, за рулём. Выйдет один, закурит, постоит так, 
будто ему всё по барабану, а сам взглядом по двору шарит. 
Потом обязательно голову задерёт и все верхние этажи об-
смотрит. Потом – снова в машину, посидит, с напарником, 
что-то перетрёт. Дождутся жильца – и сразу к нему пристра-
иваются, пройти вместе с ним. Поднимутся к нам на этаж, 
но до площадки не доходят. Снова вниз – и уехали.

Или вот – приезжают по трое, по четверо-пятеро. Двое 
внизу, остальные добры молодцы – в подъезд, стучат. Ну-
рали выходит, открывает. Они его – в сторону, молчи, чур-
ка, – и наверх. Я уже сижу, смотрю. Прибежали, стучат. 
Я вступаю в переговоры. Им, понятное, дело – подать Ди-
мыча. Я им: кто такие, почему без записи? Они, в микро-
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фон: мол, открывай, такой сякой, а то сейчас дверь к такой-
то матери вышибем. На что я им отвечаю, что дверь не так 
просто вышибить, а сразу после того прискачут менты, они 
тут, за углом, через два дома располагаются. Услыхав про 
ментов, добры молодцы начинают звонить по мобильнику. 
Обычно тому, кто сидит внизу в машине. Иногда тот, что в 
машине, звонит ещё кому-то. Но всегда после этого добры 
молодцы бегут вниз и уезжают.

Про всякую одиночную шантропу я не говорю. Эти трут-
ся во дворе, лезут в подъезд, но Нурали таких вычисляет и с 
ними не церемонится. 

Самое простое, конечно, и самое приятное, когда всё по 
плану. Приходит посетитель, неважно, один или с молодца-
ми, – всё в этом случае происходит тихо, мирно, вежливо. 
Посетитель – в квартиру, добры молодцы – на площадке, а я 
за ними секу. Иногда выхожу, как будто простой сосед, по-
курить вышел. Ребята на меня смотрят волком, а я хоть бы 
хны. Покурю, постою, рассмотрю гостей – и к себе. Вообще-
то мне Димыч такие фокусы запрещает, но иногда я балу-
юсь. Скучно же день-деньской за экраном. От электронных 
этих игр – уже тошнит. А интернет Димыч не позволяет. Го-
ворит: купи себе свой комп и делай с ним что хошь, ты ж 
теперь – типа рабочий человек. Смеётся.

Ну а с сигаретами – лажа получилась.
Я уже намылился вниз, на Садовое, а словно нечистая 

сила под руку: вон, у Димыча, за дверью…
Открыл, сразу к сигнализации, снять. Гляжу: а она не 

выставлена. Тут бы мне и смекнуть, что дело-то нечисто. 
Ну, взял пачку из блока и убирайся подобру-поздорову, 
но жадность фраера точно погубит. Я безо всякой, значит, 
мысли – в Димкин гардероб и ну по костюмам шарить. 
Знаю, нехорошо, ведь он мне зарплату платит, но не удер-
жался… В одном кармане полста нашёл, в другом – пятихат-
ку... Вот живут люди, деньгам счёт не знают. Пятисотенная 
у него вместе с мелочью валяется.

Ладно, выхожу из прихожей. Не знаю, зачем я оглянул-
ся. Шёл бы себе домой, так нет, надо сунуть нос в каждую 
дырку... И вот на Димкиной широченной кровати, где он 
баб своих пользует, лежат двое. Полумрак, шторы задёр-



54                                                   В ы к у п

нуты, но видно, что – двое и что – мужики… И лежат эти 
двое – так, что у меня душа начинает в пятки проваливать-
ся. Лежат, вытянулись, руки по швам. Не на груди руки-то, 
как у покойников, а – вдоль тела. Так что бояться вроде и 
нечего, а у меня очко играет. Я смотрю на этих лежащих и 
даже какая-то дрожь пробирает. Стою – и с места не могу 
сойти.

И тут один из них приподнимается и как гаркнет:
– Ты что здесь шастаешь, урод!
У меня немного отлегло, потому что уродом меня только 

Димыч называет. 
А он, этот лежащий, то есть уже вставший, идёт ко мне. 

И я вижу, что это не Димыч, а совсем наоборот, – Сашка.
Походит ко мне Сашка, смотрит какими-то страшными 

глазами, берёт меня за шкеботину и говорит:
– Ты меня достал, Гришка! У тебя опять на сигареты не 

хватает? А ну, пошёл вон!
Тащит меня в прихожую, выталкивает наружу, так что я 

лбом чуть свою собственную дверь не выломил. 
Ну, я сажусь на своё рабочее место, пялюсь в экран, в 

себя прихожу.
Минут через пять выходит на площадку Сашка. Показы-

вает мне в камеру кулак, идёт вниз.
Я ничего не понимаю, но моё дело – сторона. Ещё через 

пять минут выходит сам. На меня, то есть, на камеру – ноль 
внимания и – вниз. Я – на лестничную площадку, гляжу: во 
дворе Нурали ему кланяется, а он, Димыч, пёхом – под арку. 
А «Тойоты» его – нету...

Заходит Галька, смотрит на меня.
– Ты чего?- спрашивает.
– Ничего, – отвечаю я.
Она качает головой.
– Доиграетесь, – говорит и уходит.
Звонит Нурали. Осторожно так: мол, всё в порядке? 
– Что ты имеешь в виду? – ору я.
– Не знаю, – отвечает Нурали.
А я знаю?

 



Саня. Как вышибают души.Саня. Как вышибают души.

М ы договорились с Димкой, что я пойду к ресто-
рану пешком, а он меня проводит на машине. 
Мало ли что. Конечно, его помощь ничего бы 

не дала, если бы это самое «мало ли что» наступило – то есть, 
если какой-нибудь обиженный бандюга-олигарх-торговец 
решится на крайние меры. Но – все под богом ходим. 
Или – не знаю теперь под кем. В любом случае, кто-нибудь 
да будет свидетелем похищения известного журналиста. 
Или покушения.

И вот я выхожу на Садовое кольцо, через подземный 
переход перебираюсь на другую сторону. Жду, пока Димка 
развернётся под эстакадой. Потом, не торопясь, иду вверх. 
А он, вижу краем глаза, – потихоньку рулит за мной.

Начало седьмого, народ валит сплошным потоком. Жен-
щины, каждая вторая, бросают взгляды на меня.

На меня?
Проходя мимо витрины офиса, я гляжусь в зеркальное 

стекло. Молодой статный мужик в бежевом костюме. Я под-
нимаю руку – и он поднимает. Я трясу головой – и он повто-
ряет. Там же, в стекле – видна подъехавшая «Тойота». Кто 
за рулём – не разобрать. Мне ужасно хочется рассмотреть, 
я оглядываюсь.

Сидит мужик. Ничего особенного. Ужасно знакомый му-
жик. Только вижу я его обычно не за рулём иномарки, не в 
чёрных очках, а в зеркале своей ванной комнаты.

Я смотрю на мужика, он – на меня. Затем он делает знак: 
иди.

Верно, надо идти. Во-первых, могут следить. Мало ли 
что. Во-вторых, скоро Аня придёт. Нехорошо, если она при-
дёт первой.
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Иду дальше. Толпа обтекает меня. Чужие запахи. Мгно-
вения чужой жизни. Взгляд, прядь волос. Радость, грусть, 
усталость…

Звонит телефон. Я стучу по карманам. Нахожу.
– Ты чего? – это Димка.
– А что? – спрашиваю я и не узнаю свой новый голос.
– Видел бы ты себя со стороны! Ты как-то встряхнись! 

Ты на себя совсем не похож. То есть на меня. Тебе что, так 
плохо в моём теле?

– Твоё тело великолепно, – говорю я. 
– То есть, претензий нет? – уточняет Димка.
– Ни одной, – говорю я. – Просто… Не привык, наверное.
– Побольше наглости. А то женщина заподозрит, у них 

чутьё звериное.
– А ты как в моём? – спрашиваю я.
– Отлично! Только… у тебя что, геморрой?
– Какой ещё геморрой? А что это такое?
Но Димка уже хохочет, остряк-самоучка. 
Он прав. Надо брать себя в руки, то есть – быка за рога. 

Пути назад нет, мы перешли какую-то грань, теперь либо 
всё будет возможно, либо случится что-то такое, что враз 
вернёт нас на самую простую грешную землю.

Когда Димка рассказал мне свою историю, я ему сразу 
поверил. Конечно, не знай я его с детства, я принял бы его 
за психа, обошёл бы стороной и поплёлся бы своей дорогой. 
В свою обыкновенную жизнь.

Но Димка – дело другое. Не то чтобы я сразу ему пове-
рил до конца, но... Вот представьте себе: приходит ваш друг 
и заявляет вам: я знаю, как тебе получить твою женщину, 
твоего кареглазого ангела.

И как же это сделать? – спрашиваете вы. – После того, 
как она отвергла меня.

Ты возьмёшь моё тело, – говорит ваш друг. – Всё осталь-
ное я уже приготовил.

Оказывается, ваш друг успел познакомиться с вашей не-
доступной женщиной, успел её заинтересовать, и остаётся 
одно, последнее свидание, после которого можно пожинать 
плоды.

Одно? – спрашиваете вы.
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Одно! – уверяет ваш друг. – Нынче такие правила в при-
личном обществе. Первый раз познакомились, посмотрели 
друг на друга. Во второй раз – пообщались как друзья. А в 
третий раз – можно пробовать друг друга на вкус, на запах, 
на глубину. На самую полную глубину…

Так и сказал Димка: возьми моё тело, и женщина, тебя 
отвергнувшая, будет твоей.

Он сказал эти слова и смотрел на меня с тем выражением 
на лице, которое было мне хорошо знакомо. С таким лицом 
он стоял перед толпой шпаны на Лосинке, много лет назад, 
когда мы учились в седьмом классе. Мы загулялись, попали 
в чужой район и напоролись на чужую толпу. Их было че-
ловек десять, от мелюзги до взрослых парней, и они хотели 
развлечься. Не просто набить нам морду, а насладиться тем, 
как мы будем унижаться. 

А Димка стоял перед ними и смотрел им в лица так, что 
главный у шпаны крикнул: «Убери глаза!». 

А потом они нас били. Сначала мы сопротивлялись, но их 
кулаки летели со всех сторон, и они сшибли нас на землю. 
И продолжали бить ногами, и мы закрывали голову и лицо, 
но не просили пощады.

Когда шпана, удовлетворённая, оставила нас в по-
кое, – мы сидели на земле, отряхивались. И я, помню, ска-
зал Димке: «Убери глаза!», и он захохотал, и мы вместе сме-
ялись всю дорогу, пока возвращались домой. 

Вот за это я люблю моего Димку. Он большой пижон, мы 
разные люди, но – Димка никогда не отводит глаз.

В тот вечер он пришёл ко мне и принёс деньги. Высыпал 
из сумки кучу долларов. 

Велел сделать ремонт в моём жилище стоика. Чтоб не 
стыдно было привести прекрасную женщину. 

«И купим тебе машину, – добавил. – А то твои права ско-
ро выйдут из моды».

Он уже всё продумал.
Я смотрел на эти доллары. Пачки лежали такой худо-

жественной горкой, они выглядели диковинкой на моём 
столе...

«Я знаю, о чём ты думаешь, – сказал Димка. – Да, я нашёл 
хорошую жилу».
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Я поднял глаза на него.
«Ты прав, – сказал Димка. – Возле таких жил долго не жи-

вут. А что наша жизнь? Игра. Главное – вовремя выйти из 
неё. Я смогу».

Вот тогда он и предложил взять его тело. Чтобы получить 
Аню.

И он стал учить меня – летать. 
На это ушло две недели. По ночам я тренировался, учил-

ся приподниматься над телом и видеть его стороны. Потом 
приезжал Димка, в сотый раз объяснял, как нужно действо-
вать, чтобы перейти черту и выпрыгнуть из тела. 

«Ты должен увидеть себя – как я тебя сейчас вижу, – го-
рячился он. – Вот этот шрам на лбу, вот эти волосы немы-
тые...»

Но ничего не выходило, я ощущал какое-то препятствие, 
и у меня стали закрадываться такие мысли, что либо я не 
способен, либо... Да, надо признаться, я засомневался. Мо-
жет быть, Димка всё это выдумал? Может быть, он искренне 
заблуждается? Или, хуже того, у него крыша накренилась...

И тогда он вышиб из меня душу. 
Когда я уже совсем отчаялся, он попросил меня продол-

жать попытки, а сам, втайне от меня, – решил понаблюдать 
за этим процессом со стороны, выйдя из тела. По его сло-
вам, он почувствовал, что можно подтолкнуть меня, мою ду-
ховную субстанцию, для выхода наружу. Когда душа готова 
покинуть тело, но какие-то неведомые нити-связи ещё про-
должают её удерживать, – если в эту секунду целенаправ-
ленно ударить всей своей духовной сущностью, – пленница 
сможет покинуть свою клетку и оказаться на свободе...

И я увидел себя со стороны. Моё тело лежало на моей 
кровати, рот – нелепо приоткрыт, глаза закатились, волосы 
сбились набок... Я хорошо различал и шрам над бровью, и 
тёмные точки пор на носу...

«Летим!» – крикнул мне Димка.
Я не видел его, я не слышал его голоса, но я понимал то, 

что он говорит мне, и чувствовал его присутствие рядом. 
Наши тела остались внизу, в моей квартирке, а мы взле-

тали над землей, над Москвой, над всем этим огромным, 
страшным и прекрасным миром, где человеку назначено не 
летать, а ползать...
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И вот я иду по Садовому кольцу – заканчивать операцию 
«Получи свою женщину». 

Три недели назад Димка явился в анин офис с предложе-
нием написать о банке. Полчаса беседы – и он договорился 
о встрече в редакции. Ещё один разговор, уже в течение по-
лутора часов – и получено согласие на ужин. Вот здесь, за 
углом, в ресторане на проспекте Сахарова. Тут, недалеко, в 
переулке, Анин банк.

Возле высокого ресторанного крыльца беру небольшую 
паузу. Димкина машина становится неподалёку, к ней под-
скакивает парковщик. Водитель, – то есть, мужик в тёмных 
очках, очень похожий на меня, – слушает парковщика и по-
глядывает на меня. 

Я поднимаюсь на крыльцо.
На секунду атмосфера шикарного ресторана приводит 

меня в замешательство, я теряюсь, не могу сообразить, что 
нужно сказать шагнувшему ко мне метрдотелю. Я только 
верчу головой, словно ищу кого-то в зале, и этого оказыва-
ется достаточно. Метр ведёт меня к заказанному столику, 
усаживает, подаёт меню. Я пробегаю глазами страницы. 
И заявляю чуть хриплым, незнакомым самому себе голо-
сом, что я жду даму, а пока прошу принести мне воды.

Спустя пару минут официант приносит мне бутылку. 
Я пью воду и разглядываю себя, то есть, нас с Димкой, в зер-
кальных стенах. Прямо перед собой я вижу нас анфас, а если 
скосить глаза – и в профиль. И даже затылок наш мелькает в 
каких-то зеркальных гранях. И во всех гранях мы так хоро-
ши, по-мужски хороши, что всё происходящее кажется не-
реальным, сродни этой зеркальной чужой жизни.

Дама появляется спустя двадцать три минуты. Перед тем 
она звонит мне, то есть по нашему телефону, и я слышу зна-
комый нежный голос.

 – Дима, извини, у меня проблема, – говорит она. – Но я 
её разрешила и бегу со всех ног. 

 Я сижу и жду её со странным, щемящим чувством. Она 
бежит… К кому? К Димке? Она бежит к нему, а жду её 
я, – отвергнутый Саня. Мне вдруг чудится, что мы ошиба-
емся, что так нельзя, что человек имеет право любить кого 
угодно и быть с тем, кто ему мил, а не с тем, кого подсовы-
вают ему некие упрямцы из зазеркалья жизни…
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Такие горькие, холодные мысли крутятся у меня в голо-
ве ровно до той секунды, пока в ресторан не входит Аня. 
Она возникает в зеркальном пространстве – стройная, как 
стебелёк, ясная, как майское утро, – и заполняет собой все 
грани сразу. И все тяжкие мысли улетучиваются из моей го-
ловы. Я благодарю того, кто подарил мне это мгновение, и 
встаю ей навстречу.

Её рука суха и горяча. По моему телу (моему?) пробегает 
стремительная мгновенная дрожь. Я прикасаюсь губами к 
аниной руке и вижу в зеркальной стене свою – то есть нашу 
с Димкой – склонённую голову. 

– Прости меня, – говорит Аня, и глаза её блестят так, что 
у меня сжимается сердце. – Я старалась, но ведь начальство 
всегда даёт задание не вовремя…

– Ох уж это начальство, – говорю я и вспоминаю Ню-
халкова, моего работодателя, который подбрасывает мне 
заказы на литературную халтуру. – Для них мы всего лишь 
поставщики идей, которые они обожают присваивать без 
зазренья совести…

Мы усаживаемся, делаем заказ подскочившему офици-
анту. Аня заводит с ним беседу знатока, а я делаю вид, что 
мне всё равно, что я готов присоединиться.

Аня решается на рыбу, я соглашаюсь на мясо, и дело до-
ходит до вина.

– Ты за рулём? – спрашивает Аня.
– Нет, – говорю я. 
И объясняю. Во-первых, до моего дома рукой подать. 

А во-вторых, я хочу выпить.
При упоминании дома Аня бросает на меня быстрый 

оценивающий взгляд. Даже не взгляд, а так, одно движе-
ние глазами. И меня укалывает понимание: что она не про-
сто стройная, как стебелёк, ясная, как майское утро, – она 
опытный менеджер, с ней ухо держи востро. 

– Ну, тогда и я выпью, – говорит она. 
Пусть машина в банке постоит. Есть ведь такси для тако-

го случая, верно?
Аня живёт в Митино, она мне показывала свой дом, ког-

да мы ездили в Новый Иерусалим. Тогда, в другой жизни.
Мы решаем взять бутылку чилийского красного. 
Официант уходит, Аня спрашивает:
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– Мы обсудим наши дела?.. Ну, я имею в виду юбилей-
ную статью…

Она спрашивает так нерешительно, что я считаю своим 
долгом заявить, что мы будем обсуждать только то, что нам 
захочется.

– Например? – лукаво говорит Аня и смотрит на меня 
сквозь бокал с водой.

– Например? – говорю я и нацеливаю на неё свой бо-
кал. – Например, поговорим о литературе... Ну, про погоду, 
про любовь... Про футбол, наконец…

– Про футбол? – смеётся Аня. – Почему про футбол? 
Я ничего не смыслю в футболе.

Я чуть было не признался, что тоже не разбираюсь в этой 
народной игре, но вовремя прикусываю язык. Да, я ничего 
не понимаю ни в футболе, ни в хоккее. Я ничего не смыслю 
в политике, экономике, сельском хозяйстве. Я не представ-
ляю, как воспитывать детей, и поэтому, наверное, мой сын 
плохо понимает меня. Мы с Димкой – разные люди, но се-
годня я нахожусь в его теле, и мне надо пытаться быть – им. 
Может быть, не столько им, сколько – не быть собой. Но как 
это сделать? 

Аня отпивает глоток воды из своего бокала и говорит:
– У меня такое ощущение, что тебя совершенно не инте-

ресует эта статья про наш банк…
Я вздыхаю и совершенно искренне отвечаю, что и в са-

мом деле, меня абсолютно не интересует эта статья про их 
банк. 

– Значит, ты пришёл к нам в офис в личных целях…
С новым вздохом я подтверждаю, что Димка заявился в 

офис банка в целях абсолютно шкурных... Аня качает голо-
вой и замечает:

– После таких слов, я, как лояльный сотрудник, должна 
подняться и покинуть это предательское место…

Она пожимает плечами и тоже вздыхает.
Я склоняюсь над столом ей навстречу.
– Как там, у классика?.. – тихо говорю я. – Честь борется 

с моей любовью, а вы мешаете борьбе…
– Ну, – Аня не может удержаться от улыбки, – не честь, 

а моя корпоративная лояльность… 
– И не любовь?.. Да? – шепчу я. 
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Глаза её сияют мягким обволакивающим светом.
– Стремительный Дима, – тихо говорит она, опуская 

взгляд.
Приносят вино. Я поднимаю фужер. Вино густое, руби-

новое, и сквозь него уже ничего не разглядеть.
– Ты любишь красное? – спрашивает Аня, она явно хочет 

сменить тему, темп продвижения вперёд наших отношений 
немного напугал её.

– Красное? – говорю я. – Конечно, я люблю красное…
Вдруг телефон в кармане содрогается мгновенной дро-

жью. Сообщение. Не хочется его читать, но какое-то осто-
рожное чувство заставляет меня достать аппарат.

Мой литературный благодетель сообщает, что ждёт меня 
в полночь в известном месте. Новый проект.

Чёрт! Чёрт... 
Новый проект – это серьёзно. Но почему именно сегод-

ня? Наверное, на моём лице отражается внутренняя борь-
ба, потому что Аня вопросительно улыбается.

– Прости! – говорю я, вставая. – Две минуты!
Она кивает: конечно! Я выхожу на крыльцо.



Журналист. Журналист. 
Чёрный список любви.Чёрный список любви.

В о всём этом обмене тел с Саней была тонкость, ко-
торая меня очень волновала. Это – вход в чужое 
тело. И в своём-то, при возвращении, каждый раз 

приходится преодолевать странное препятствие, словно 
кто-то сопротивляется твоему возврату, словно это непра-
вильно – возвращаться.

В общем, я волновался, но всё обошлось, хотя и не без 
того самого лёгкого сопротивления.

И если бы не всякие, как говорится, привходящие об-
стоятельства, я бы особенного внимания не обращал, что 
обличье чужое. Правила простые. Не смотри в зеркало. 
В туалете, когда штаны расстёгиваешь, голову подымай. Хо-
рошо хоть мы оба не очкарики. И забавная деталь: сразу же 
проклюнулось чувство собственника: а как там Саня в моём 
бренном, не сломал бы чего, оно ведь для него чужое и т.д. 
и т.п.. Ну, как если машину одолжить, – жаба душит точно 
так же.

А тут ещё и опасения, связанные с нынешним занятием-
ремеслом. 

«Шантаж – дело тонкое», – рассуждал милицейский ге-
нерал, который приходил ко мне недавно с цветочным ко-
ролём. Они явились ко мне, потому что я вызвал конфликт 
короля с обществом потребителей и налоговой инспекци-
ей. Король, мужик хладнокровный и хитрый, пытался опре-
делить масштаб своей беды, а генерал, его крыша, надувал 
щёки в попытке меня напугать.

«Шантаж дело тонкое, зачастую прибыльное, но опас-
ное», – повторял генерал, расхаживая по моей квартире. 
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«Помилуйте, – отвечал я, – какой такой шантаж? Я вас 
сюда не звал, вы сами пришли. А я продаю свой товар. То-
вар журналиста. Не хотите, не покупайте. Я продам кому-
нибудь другому».

«Я на тебя удивляюсь, – сказал генерал. – Ты не боишься?»
«А чего мне бояться? – ответил я. – Я-то занимаюсь сво-

им делом. А вот вы... Ваша служба внутренней безопасно-
сти... работает?»

«Наглец», – покачал головой генерал, цветочный ко-
роль махнул рукой, дал понять, что мы договорились, и они 
ушли.

Наглость, конечно, второе счастье. Может быть, оно же 
и первое. Только вот будет очень грустно увидеть своё тело 
с дыркой в голове, совершенно непригодное к использова-
нию. Что мы станем делать с Санькой: две души при одном 
теле?.. Надевать тело по очереди? 

Вот с такими мыслями я провожал Саню, когда он вхо-
дил в ресторан. Я подождал ещё кареглазого ангела. Аня 
прошла от меня в трёх метрах. Она так спешила и так сияла, 
что я позавидовал Саньке. Саньке? Я взглянул на себя в зер-
кало заднего вида. Мой друг смотрел на меня из зеркальной 
глубины. Я дёрнул ртом для проверки – и отражение растя-
нуло губы...

Но что это? Подкатывает «Мурано», очень знакомый 
«Ниссан» цвета бордо, тормозит позади, отрезая мне отход. 
Из машины выпрыгивает рыжеволосая женщина.

Мгновенная паника, которая охватывает меня при виде 
моей бывшей любви, спадает через секунду. Ведь я – это не 
я. В «Тойоте» сидит совсем другой человек.

Люба открывает дверь. Когда она видит меня, на лице у 
неё – растерянность и даже – обида.

– Вы кто такой? – с возмущённой интонацией спраши-
вает она.

– Я – это я, – говорю я. – А вы кто?
– Это ваша машина? – по-прежнему резко спрашивает 

Люба.
– А вам какое дело? Вы почему меня заблокировали? 

Я сейчас крикну парковщика. 
По мере того, как я задавал свои вопросы, Люба успо-

каивалась, брала себя в руки. И вот уже передо мной сидит 
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любезная неотразимая женщина, которая договорится хоть 
с чёртом лысым.

– Я приношу свои извинения, – говорит она очень ми-
лым тоном и даже руку кладёт на мою ладонь. – Понимаете, 
я ищу одного человека…

При этих словах по её лицу пробегает выражение насто-
ящей грусти. Если бы я не был законченным циником и не 
знал бы её от пяток до макушки, я бы даже сказал, что в её 
глазах промелькнуло не что иное, как отчаянье.

После того, как вскрылась вся эта история с камерами в 
нашем гнёздышке и эротическим тренингом для её мужа-
олигарха, я словно бы пришёл в себя. До этого в наших от-
ношениях с моей любовью не было ни одной паузы. Весь год 
нашей связи мы с ритмичностью заведённых механизмов 
занимались сексом по вторникам и пятницам, и выходило, 
что это устраивает обе стороны. 

У меня была женщина с бешеным темпераментом, и, та-
ким образом, женский вопрос был закрыт. 

Для чего моей любви нужна была моя персона, – о том я 
не задумывался, весь полный кобелиного чванства. А чего 
задумываться? Мне – такому мужественному, обаятельно-
му, успешному, способному за вечер залюбить женщину до 
умопомрачения... Какая не будет в восторге, не будет хо-
лить и лелеять такого мужика? 

Конечно, можно было делать вид, что ничего не прои-
зошло.

Я попытался. Но теперь, когда я знал, что наши любов-
ные игры фиксирует камера и вскоре их будут изучать до-
тошные зрители, – у меня пропал кураж, исчезла та безза-
ботная первородность секса, когда ты занимаешься им без 
всякой задней мысли.

Это не сказалось на потенции, но временами мне стано-
вилось смешно, и во время второго акта обычного нашего 
спектакля меня даже разобрал смех. Представляете, вот мы 
пыхтим с моей любовью в сексуальном раже, гоняем наш 
любовный жар промеж двух тел – и вдруг я начинаю хохо-
тать. Понятное дело, конфуз, скандал, обида...

В общем, я понял, что старого не вернуть. Вместе с тем, 
хотелось, конечно, как-то всё устроить мирно, разойтись 
тихо, по-современному.
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Я написал ей письмо. То есть длинную эсэмэску. Так, 
мол, и так: прошла любовь, завяли помидоры. Думаю, пере-
бурлит, а потом как-то смирится, всё-таки – замужняя жен-
щина и всё такое прочее.

Но Любка не смирялась, её звонки и сообщения не дава-
ли мне покою. В конце концов я поставил её номер в чёр-
ный список и ушёл на дно.

И вот, пожалуйста, она ищет меня. 
– Это ведь димина машина, не так ли? – обезоруживаю-

ще улыбается Люба. – А вы кто?
– Я-то друг, – заявляю как можно самодовольнее, – а вот 

вы-то кто будете? Вы ведь даже не представились…
– Ах, так вы, наверное, Саша? – Моя любовь распускает 

все свои пёрышки, она просто великолепна. На одну секун-
ду я испытываю сожаление: может быть, напрасно я кочев-
ряжусь? Подумаешь, делится со своим импотентом-мужем 
крохами нашей бурной сексуальной энергии, пытается его 
подлечить-взбодрить. От тебя что, убудет? – Я столько слы-
шала о вас, о вашем таланте… – Люба изгибает свой стан с 
грацией пантеры на охоте. – А меня зовут Любой. Дима го-
ворил вам обо мне?

Отпираться глупо. Кому я ещё мог доверить машину, 
кроме Саньки? То есть, понятное дело, что свою «Тойоту» я 
вообще никому не доверю, в том числе и ему, но Люба об 
этом не знает и разубеждать её не стоит. Надо скорее спро-
вадить её отсюда, иначе, не дай бог, она что-нибудь заподо-
зрит и заглянет в ресторан.

– Люба? – Я моргаю как можно более наивно. – Ах, 
Люба! Как же, как же… Столько слышал!

– Надеюсь, ничего плохого… – усмехается моя бывшая 
любовь. – Вся проблема в том, Сашенька, что вот уже тре-
тью неделю я не могу с Димой связаться. Это странно… 
И вот еду... и вдруг!..

– Удивительный случай, – говорю я. – В Москве случай-
но наткнуться на машину любовника – всё равно что встре-
титься в метро с женой…

Люба пристально смотрит на меня.
– Вы интересно мыслите, Саша, – говорит она тихо. – Со-

всем, как ваш друг… Скажите, когда вы видели его в послед-
ний раз? Наверное, когда брали машину?
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– Да, – говорю я. – То есть, нет…
– Нет? – наклоняет голову Люба. – Что это значит?
Я и сам не знаю, что всё это значит. Я только уверен, что 

с ними, с моей любовью вкупе с её олигархом, – надо быть 
крайне осмотрительным. Не стоит давать им ни одного 
лишнего факта информации.

И я объясняю Любе, что виделся с Димой давно, наверное, 
с неделю назад. Но сегодня утром он позвонил мне и попро-
сил перегнать машину на стоянку в редакции. Вот я и…

Я показываю одним пальцем в сторону Сухаревки, а дру-
гим – в сторону Курского. Любины глаза внимательно про-
слеживают за фигурами из моих пальцев, но в следующее 
мгновение я вижу на её лице невысказанный вопрос: како-
го же чёрта ты свернул на Сахарова, ежели тебе нужно на 
Курскую?

– А я по бульварам люблю, – шепчу я.
– Какие вы оба умные, – шепчет она мне в ответ.
Пора снова прикинуться дурачком, и я с наивной улыб-

кой жму плечами.
– Так он звонил вам утром… – размышляет вслух 

Люба. – А вы не могли бы сделать мне одолжение? Позво-
нить ему с вашего телефона? Это ведь несложно?

– Несложно, – говорю я. – Только как-то неловко… По-
чему вы не хотите со своего?

Будучи человеком действия, Люба не вдаётся в пустую 
дискуссию, а на моих глазах посылает вызов. На мой номер 
телефона. Я мысленно прослеживаю путь звонка, который 
направляется на ближайшую тарелку, затем на спутник, 
а оттуда снова на ту же тарелку – чтобы подать сигнал на 
мою сим-карту, которая вставлена в Санькин аппарат. Ко-
торый – лежит в моём кармане. 

А в санькином кармане лежит мой аппарат с его сим-
картой. 

Вот так. Конспирация так конспирация. На войне как на 
войне. Выражаю нам обоим благодарность за бдительность 
и тщательную подготовку операции.

Звонок между тем долетел до моей сим-карты в саньки-
ном аппарате и заткнулся, поскольку попал в чёрный спи-
сок. Надо же, случается и такое, что любовь попадает в чёр-
ный список.
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Люба подносит к моему носу свой аппарат, в котором 
женский голосок сообщает о неудаче любовной связи.

– Понятно, – говорю я. – Сейчас попробуем.
Достаю санькин аппарат и на глазах моей рыжей стервы 

набираю свой номер. Сигнал, проделав путь к спутнику и 
обратно, находит мой номер занятым, что немудрено, по-
скольку я пытаюсь вызвать самого себя.

Послушав уже из моего, то есть санькиного аппарата, 
тот же женский голосок, рапортующий о неудачной попыт-
ке, Люба вздыхает, и снова мне кажется, что тень отчаянья 
проносится по её холёному лицу.

 – Хорошо, – мужественно улыбается Люба на проща-
нье. – Когда увидите Диму, передавайте ему привет.

Несмотря на грустную улыбку, последние слова звучат 
как-то зловеще.

Она выходит. «Мурано» взрёвывает, дёргается и уносит-
ся прочь.

Путь свободен. Однако путь теперь один – в редакцию. 
«Тойота» должна стоять там. Там будет сторожить меня моя 
бывшая любовь. А может быть, и не только она.

Я завожу машину, и в это время звонит телефон. Нажи-
маю клавишу, слышу Санькин, то есть мой, а вообще-то 
незнакомый голос. И вижу самого Саньку на крыльце ре-
сторана.

– Понимаешь, – говорит он. – Нюхалков трубит общий 
сбор своих рабов.

– О чём ты? – изумляюсь я. – Какой Нюхалков, какие 
рабы?

И в ту же секунду вспоминаю – кто и что.
– Наплюй, – говорю я. – Аня важнее. Так?
– Конечно, – без тени сомнения подтверждает Саня. –

Но деньги… Это хорошие деньги. Просто так он не станет 
свистать всех наверх в полночь.

– В полночь? Ну и порядочки у вас, – вздыхаю я. – Ре-
шай, что для тебя важнее…

Саня молчит. Раз молчит, два молчит, три – молчит.
– Что? – кричу я. – Ты с ума сошёл! Ты совершенно обна-

глел! Мало того, что ты забрался в моё тело, ты хочешь, что-
бы я занимался твоей грязной работой! Да ещё по ночам, 
когда порядочные люди спят!
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А непорядочные летают по всей Москве в поисках жаре-
ного, – добавляю я – сам себе.

Ещё минуту я испражняюсь ругательствами. Если очи-
стить до сути, то получится простая мысль: добро никогда 
не остаётся безнаказанным… Но затем в голову мне прихо-
дит одна идея.

– Ладно, – говорю я. – Чёрт с тобой, диктуй адрес.
– Что ты задумал? – спрашивает Саня, обеспокоенный. 
– Там будет видно, – говорю я. – Может, его тоже раскру-

тить? 
– Вообще-то он мой источник заработка... – напоминает 

Санька. – Хотя... 
Вот именно, – думаю я. – У нас теперь источников хватает.



Саня. Любовь втроём.Саня. Любовь втроём.

В озвращаюсь. Смотрю на часы: отсутствовал пять 
минут. 

– Решил свою проблему? – спрашивает Аня. 
Вопреки моим опасениям, она совсем не грустная, нао-

борот, какая-то весёлая горячая сила исходит от неё. Неуже-
ли это и есть – настоящая любовь женщины?..

Мы поднимаем фужеры с вином, прикасаемся один к 
другому, и хрусталь отзывается тонкою счастливою но-
той.

А дальше – дальше начинается какая-то комедия. Я всё 
время не могу избавиться от опасения, что Аня узнает 
меня – Саню – в чужом обличье. Поэтому всё, что прихо-
дит мне в голову, – я стараюсь давить и действую от про-
тивного.

Например, если меня тянет поговорить о литературе, я 
отпихиваю это желание и судорожно ищу что-то конкрет-
ное, земное, как говорится, от сохи.

Так возникает в нашей беседе призрак димкиного пред-
ка, орловского крестьянина. От него ниточка ведёт к сто-
лыпинской реформе и вообще – к нашему великому рево-
люционному прошлому. Но очень скоро взор моего ангела 
рассеивается, – её явно не трогает сегодня наша несчастли-
вая историческая судьба. 

Официант в очередной раз наполняет наши бокалы, и 
рубиновый блеск подсказывает мне новую тему, – такую, 
что не выдаст меня.

Красное вино!.. О, красное вино в жизни советского че-
ловека – это, знаете ли, не фунт изюму, это уже почти би-
ном Ньютона!.. Тем более, если советские люди – студен-
ты, а если разобраться поглубже, до самого дна, – простые 
школьники восьмого класса.
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Представим себе заброшенный лес на краю Москвы в 
пору весеннего цветения, когда природа благоухает, люди 
полны надежд, а подростки – непонятного, загадочного 
томления.

И вот группа школьников, только что с майского суббот-
ника, прибывает на пикник, и во главе – учитель, классный 
руководитель, дама ну очень почтенного возраста, где-
нибудь возле сорока.

Мальчики разводят костёр, девочки готовят еду, класс-
ный руководитель старается уберечь коллектив от безоб-
разий. 

Но как уберечь, когда мальчикам шестнадцать лет и 
они видят себя настоящими мужчинами? И в параллель с 
подготовкой основного стола за соседним холмиком го-
товится другой, где главное блюдо – красное вино под на-
званием «Плодово-ягодное». На бутылке – этикетка, на эти-
кетке – гроздь винограда и ещё несколько фруктов нашей 
умеренной полосы.

И вот там, за холмиком, среди расцветающей русской 
природы юноша впервые приобщается к феномену под на-
званием «красное вино».

Это совсем другое вино, нежели то, что сейчас стоит пе-
ред нами в этой замечательной бутылке, привезённой сюда 
с другого края света. Это прекрасное вино в моём бока-
ле, – создано трудолюбивыми руками чилийских крестьян, 
что испокон веку выращивают виноград на склонах своих 
Анд. 

Это вино не для подростков, это вино не поставишь в 
ложбину между русскими холмиками, чтобы пить его торо-
пливыми глотками, пригибаясь и ощущая себя отважным 
диверсантом в тылу врага. Это вино даёт душе радость, 
но – тихую, неагрессивную, когда сознание яснеет, а язык 
становится точным.

Не то – наше доброе «Плодово-ягодное»!
Каждый глоток этого напитка рождает в организме под-

ростка чувство бурное и пронзительное, словно кто-то мо-
гущественный мазанул по всему окружающему миру яр-
кими красками. И звуки – звуки этого окружающего мира 
внезапно делаются в десять раз звонче, и даже какое-то не-
понятное эхо рождается высоко в небе!..
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– Выгодное? – восхищается Аня.
– Плодово-выгодное, – подчёркиваю я.
– А что учительница? – готова прыскать Аня.
– А что учительница? – вздыхаю я. – Родительский коми-

тет. Повестка дня. Пьянка, дебош.
– А кто зачинщик? – нахмуривает бровки Аня.
– Ясное дело, кто… Димка, – усмехаюсь я.
Тень непонимания пробегает по анечкиному лбу.
– То есть, ты? – говорит она и снова бросает на меня 

свой опытный взгляд менеджера.
– Ну, конечно,  – устало подтверждаю я, мысленно чер-

тыхаясь. – Но это всё присказка, сказка впереди…
Потому что «Плодово-выгодное» – это ещё не венец со-

ветского красного вина. Да и что это за удовольствие – вы-
пивать за холмиком, пригнувшись, в боязни быть схвачен-
ным на месте преступленья училкой.

Настоящий пир с красным вином – это, конечно, студен-
ческие бденья. Представим себе университетскую общагу, 
двенадцатый этаж, второй час пополудни. Четверо недо-
бросовестных студентов сбежали с последней лекции, что-
бы провести оставшуюся половину дня с вином и картами. 
До женщин дело тоже доходило, но это уже – по обстоятель-
ствам. Сначала – карты и вино.

А вино – божественный, любимый студенческими поко-
лениями конца 20-го века – «Солнцедар».

Кому из советских маркетологов пришло в голову на-
звать это вино «Солнечным даром»? Дар солнца – всем со-
ветским студентам. 

Всё, что применимо к «Плодово-выгодному» – может 
быть отнесено к «Солнцедару» целиком и полностью. 
Но, помимо этих ценных качеств, «Солнцедар» имеет ещё 
одно: к способности придавать яркость окружающему миру 
он добавляет мощную струю дури, которая овладевает пи-
тухом постепенно. Медленно, но верно, минута за минутой. 
Час за часом.

И вот вроде бы только что сидели за пулей, мирно лови-
ли мизер, никого не трогали. Но что-то такое пересеклось 
во времени и пространстве общаги, какие-то силовые ли-
нии неверно переплелись, – и вот уже мы ведём словесную 
разминку перед боем.
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Какой-то балбес с мехмата доказывает нам, что он вовсе 
не толкал нас, проходя по коридору в туалет. По его словам, 
именно мы нагло и дерзко пихнули его в шею – как будто 
нельзя разойтись в коридоре подобру-поздорову двум мо-
лодцам... Плечи мешают?..

И вот уже обстановка накаляется до предела, и вот-вот 
последует первый удар... но прибегает оперотряд, и начина-
ются разборки по поводу нарушения режима, и заканчива-
ется всё назавтра тягостной беседой в кабинете заместите-
ля декана по воспитательной работе.

Вот что такое красное вино. Настоящее красное вино. 
Которое не для нежных европейских желудков и душ.

– Ты хотел сказать, чилийских?.. – осведомляется Аня.
– Ну да, – киваю я. – И чилийских, и европейских. Мож-

но подумать, они чем-то отличаются.
Пока я слагал оду советскому красному вину, мне 

почему-то не приходило в голову, что самый простой способ 
не выдать себя, – это молчать... Но для этого надо – пере-
дать инициативу собеседнику. Ну а если это удаётся – тогда 
сиди себе, кивай, поддакивай, подливай вино и наслаждай-
ся обществом любимой женщины...

И вот я сижу и слушаю – о маленьком северном городке, 
где зимой сугробы выше роста, небо – низкое, реки – мед-
ленные и полноводные, а люди – неторопливы и основа-
тельны. Я уже слышал эти рассказы, тогда, в те счастливые 
семь дней, но и сейчас они доставляют мне удовольствие, 
тем более – Аня не повторяется, она умеет найти простые 
слова, важные и точные. Выясняется к тому же: сделавшая 
столичную карьеру Аня, – помогает своим родственникам, 
материально, у них там совсем неважно и с работой, и с 
зарплатой... 

Аня говорит о своей помощи – так, мимоходом, к сло-
ву, – она не видит в этом ничего особенного. Успешный бан-
ковский менеджер, оказывается, – обыкновенный человек, 
у неё вполне земные проблемы...

Когда приходит время рассчитываться с официантом, 
Аня даже не пытается предложить своё участие. Я выкла-
дываю наличные и вспоминаю, как мы обедали в первый 
день нашего знакомства и как она умело, в нужный момент 
расплатилась карточкой, и мы оба сделали вид, что так и 
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нужно. На какую-то секунду я прихожу в себя, становлюсь 
снова самим собой, Саней. Вся эта зеркальная жизнь вдруг 
представляется мне миражом... Но Аня каким-то образом 
чувствует смену моего настроения, она берёт меня под руку, 
прижимается ко мне плечом, и мы идём по Садовому – шаг 
в шаг, так что я даже забываю, где я, о чём можно говорить, 
а о чём – нельзя...

И вдруг вижу – стоим.
Оглядываюсь. Стоим у перехода через Садовое, как раз 

напротив улицы Щепкина.
– Ну, идём же! – говорю я и тяну Аню за руку.
– А куда? – спрашивает она, а глаза у неё – карие-карие, 

круглые-круглые. 
Глаза-то – круглые, даже испуганные, но стоит она твёр-

до, и рука – крепка.
– Ага! – кричу я. – Ноги сами привели меня куда требу-

ется.
– А куда требуется? – осторожно спрашивает Аня и тя-

нет руку к себе.
– Так вот же он, мой славный домик! – кричу я, но руки 

не отдаю. – Ты посмотри, как дивно он хорош!
Я машу рукой в сторону мрачной громадины, которая 

нависает над Садовым кольцом, как хмурая бровь над при-
щуренным глазом.

– Вижу, – говорит Аня, но прочно стоит на месте.
Тогда я подхватываю её на руки и начинаю спускаться 

по ступеням подземного перехода.
– Что ты делаешь? – кричит Аня и пытается вырваться.
Надо сказать, она делает это так здорово, что у меня вну-

три всё сладко замирает. Она ёрзает попкой и ногами по 
моей правой руке, а грудью прижимается к моей левой и 
при этом дышит мне в щёку. Тогда я хватаю её губы своими 
и целую их, обе сразу и потом каждую из губ по отдельно-
сти. Причём, заметьте, без помощи рук!

Это кончается тем, что мы упираемся в стену, и Аня шеп-
чет мне:

– Отпусти меня… А то ещё кто-нибудь увидит из бан-
ковских…

– Они давно уже разъехались, – шепчу я.
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– Отпусти меня, Дима, – говорит Аня и смешно так 
взбрыкивает у меня в руках. – Я сама пойду…

Я отпускаю её на землю и снова целую её, и теперь уже 
она обнимает меня снизу за спину и слегка прижимается ко 
мне. Мы обнимаемся так до тех пор, пока в нас не утыкает-
ся какая-то старушка. Она выходит из-за угла и таранит нас, 
так что мы едва не опрокидываемся. Мы хохочем, я хва-
таю Аню за руку, и мы бежим по переходу. Переход пустой, 
гулкий, мы пробегаем его в мгновение ока, и вот уже наш 
двор – суровый, как дно колодца.

Едва мы подбегаем к подъездной двери, как она распа-
хивается – сама.

За дверью стоит какая-то восточная девушка с платком 
на глазах, из подвальной двери выглядывает Нурали и кла-
няется нам.

В лифте мы снова принимаемся целоваться-обжиматься 
и так, сплетённые, вываливаемся на лестничную площадку.

– Гришка, отвернись! – кричу я и пробую открыть дверь. 
Ключи не лезут, не поворачиваются, Аня смеётся, а я целую 
её прямо в глаза.

Наконец дверь щёлкает, отворяется, мы входим, а даль-
ше – дальше я ничего не помню.

Когда я прихожу в себя, мы лежим на тахте.
Я – на спине, Аня – на животе. И головку рукой подпирает.
– Интересно… – говорит она тихо.
– Что? – спрашиваю я.
– Ты заснул… такая глубокая реакция.
Она целует меня – в губы, в нос, в глаза, в ухо. Прикосно-

вения легки, но я ощущаю их так остро, словно тело совер-
шенно моё, а не чужое.

– Долго я спал? – спрашиваю я.
– Минут двадцать. – Аня ложится рядом и кладёт голову 

мне на руку. 
Целых двадцать минут я был в бессознательном состоя-

нии. Моя душа и Димкино тело были беззащитны перед чу-
жой силой.

– Ты знаешь, – говорит Аня и снова приподнимается на 
локте. – Странное дело… Ты похож на одного человека. Вер-
нее… нет, ты не похож, но... 

Я пожимаю плечами.
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– Не обижайся. Это глупо, но пару раз я его вспомнила.
– Вы были любовниками? – спрашиваю я.
– Нет, – отвечает Аня. – Он хороший человек, но… Зна-

ешь, как бывает… Вдруг что-то мелькнёт, думаешь, вот 
оно… Но нет, дальше хуже.

– Понимаю, – говорю я.
– Я больше не буду о нём, – обещает Аня. – Просто… он 

был последний мужчина, с которым у меня был душевный 
контакт... Это пройдёт. Если ты об этом позаботишься.

Я притягиваю её к себе, прижимаю, зарываюсь лицом 
в её волосы. Целую ямочки на её щеках, каждую – по два 
раза... И чувствую, как тело – моё или чужое – начинает на-
ливаться силой, внутренним жаром. 

– О, господи! – шепчет Аня.
Я опрокидываю её навзничь, нависаю над нею, смотрю в 

её сияющие глаза.
Я не знаю, что будет завтра. Я не знаю, что будет через 

час. У меня есть только этот миг и мой кареглазый ангел.
– О, господи... – шепчет Аня.



Журналист. Журналист. 
Любовь — кольцо.Любовь — кольцо.

В ечером на редакционной стоянке полно мест. Я за-
крываю «Тойоту» и делаю ручкой охраннику, кото-
рый выглядывает из окна. Это, конечно, напрасное 

пижонство, потому что охранник моргает, не может сооб-
разить: машина знакомая, а водитель – нет.

И тут из редакционной двери выходит Катя.
– Катька! – кричу я и кидаюсь к ней. 
Охранник пожимает плечами, скрывается в глубине 

окна.
– Саня? – удивляется Катя. – Что ты здесь делаешь?
Я машу в сторону машины и говорю, что выполнял важ-

ное задание. Катя сдержанно кивает и не задаёт больше во-
просов. Я смотрю на неё и улыбаюсь. 

– Ты сияешь, как медный пятак, – говорит Катя. – Что 
случилось?

– Ничего, – говорю я. – Просто давно тебя не видел. 
– Да, – кивает Катя. – Уж и не знаю, когда в последний 

раз. Ты куда?
– А ты домой? – спрашиваю я.
Да, – кивает Катя, и от того, как она это делает, у меня 

почему-то щемит сердце. Она стоит передо мной, такая то-
ненькая и беззащитная, что мне кажется невозможным от-
пустить её одну в таком опасном городе, как Москва.

– Ты знаешь, – говорю я. – Мне к отцу надо заехать… Да-
вай, вместе?

– Давай, – отвечает Катя, и я с радостью подставляю ей 
свой локоть.

Она берёт мой локоть своей ладошкой, и мы идём по пе-
реулку к Садовому кольцу.
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Мы идём шаг в шаг, и до меня доходит, что я никогда так 
вот не ходил с нею. Мои отношения с Катей – отношения 
старшего брата. Старший брат снисходит иногда до мело-
чей жизни младших, но ему, по большому счёту, нет до них 
дела. У него своя интересная насыщенная жизнь.

И вот Катя идёт рядом со мной, – очень молоденькая 
женщина, лёгкий запах каких-то незнакомых духов. По-
ходка расслабленная и в то же время пружинистая. Спина 
прямая, головка сидит гордо, а на шею выбились две бело-
курые пряди.

Мы выходим на Садовое. Напротив – «Арбат-престиж» и 
автомобильное коловращение перед ним.

– Зайдём? – спрашиваю я.
Катя удивляется: что мы там будем делать? 
– Купишь себе какой-нибудь крем, – говорю я.
– А ты будешь ходить за мной и вздыхать? – отвечает 

она и на секунду задумывается. – Нет уж, мы лучше выпьем 
по кофе… 

– Мы можем выпить даже по два кофе, – отважно заяв-
ляю я.

Однако в таком популярном месте и кофе-то выпить не-
просто. Все столики заняты, я остаюсь сторожить первый 
свободный. А Катя пускается в ознакомительный вояж по 
бутикам.

Я стою в центре огромного холла.
Смешанный гул тысяч голосов, шагов, непонятных зву-

ков, обрывков мелодий возносится к огромному куполу над 
моей головой.

Толпа медленно обтекает по кругу стоящие столики. 
Женщины – молодые, бальзаковского возраста – на первом 
плане, они словно на подиуме, – дефилируют, демонстрируя 
себя и свои наряды; мужчины на этом ярком фоне теряют-
ся, их – не видно.

Когда-то люди гуляли по улицам, чтобы других посмо-
треть, себя показать. Теперь улицы отданы во власть авто-
мобилю, зато у нас есть торговые центры – они заменили 
нам бульвары и модные магазины. Такой вот прогресс.
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Возле одного из столиков поднимается со стула мужчи-
на. Ба, да это наш главный редактор. Он пропускает даму 
вперёд и пробирается к выходу. А дама-то – Экономичка. 
Очень интересно.

Я коршуном подлетаю к столику и падаю на стул. 
Парочка удаляется от меня, они идут рядом, и никаких 

признаков близости – типа «за ручку» или словцо на ухо. 
Просто-напросто после работы люди зашли в публичное 

место, – говорит мой внутренний оптимист. – Выпить кофе, 
поболтать по душам. 

Ну да, – отвечает ему мой внутренний пессимист. – Не на-
говорились за день. А что касается признаков близости, так 
они люди умные, понимают, что в любую минуту какой-
нибудь сукин сын может глядеть им в спину.

Теперь надо звать Катю, но, оказывается, у меня нет её 
телефона. Непорядок.

И первое, что я делаю, когда она появляется спустя чет-
верть часа, – записываю её номер.

– А твой? – говорит Катя. – Ну-ка, вызови меня, пожа-
луйста...

Я начинаю набирать номер, но вовремя спохватыва-
юсь. Сим-карта ведь – моя, не Санькина... Катя смотрит на 
меня вопросительно, а я в замешательстве, не знаю, что 
делать. 

Но тут подходит официант и спасает меня. Катя пере-
ключается на заказ, а я тихонько прячу мобильник. Ничего, 
жила без санькиного телефона раньше, проживёт, навер-
ное, и впредь.

Мы заказываем кофе, Катя колеблется насчёт пирожно-
го, но в итоге машет ладошкой: ладно! И так мило вздыхает, 
что я начинаю улыбаться во весь свой рот.

– У тебя хорошее настроение, да, Саш? – спрашивает 
Катя.

Я подтверждаю всем своим видом: отличное!
– А ты... ты переменился, – говорит она.
Разве? – я надеваю вопросительную маску.
– Такой энергичный, – Катя оценивающе смотрит. – Ве-

сёлый...
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– А что, раньше я грустил? – теперь я демонстрирую лёг-
кую обиду.

Она смеётся и не отвечает. Наверное, не хочет обижать 
Саню.

– Может быть, ты влюбился? – вдруг спрашивает.
Я изображаю на лице нечто такое загадочное: очень мо-

жет быть...
– Это здорово! – говорит Катя. – Кто там из классиков 

сказал, что только влюблённый имеет право на звание че-
ловека?

Я молча смотрю на задумчивое катино лицо. Если бы я 
был Санькой, я бы тебе ответил, милая моя девочка. Но я 
не Санька. Я не поэт, не романтик, я всего лишь авантю-
рист – волк в овечьей шкуре.

– А кто она, эта твоя девушка? – спрашивает Катя.
Она смотрит с настоящим любопытством. Ничего удиви-

тельного, все женщины обожают любовные истории. Даже 
такие особенные, как наша Катя.

И я начинаю рассказывать про ангела с карими глазами.
Как мы (то есть Саня и Аня) познакомились, как ходили в 

театр, как ездили в Новый Иерусалим. И какая она – умная, 
тонкая и литературу понимает. 

Я даже читаю Кате стихи:

Ещё вчера – тебя не было.
А сегодня – ты уже есть.
Я закрываю глаза и вижу
Ямочки на твоих щеках.

Катя смотрит на меня со странным выражением: вроде 
внимательно слушает и в то же время углублена в себя.

– Вы оба счастливые, – говорит Катя.
– Как тебе сказать, – отвечаю я. – Видишь ли…
– Всё равно, – перебивает Катя. – Даже безответная лю-

бовь – благо. Даже такая любовь делает человека лучше.
Она сидит, выпрямившись, с тем же рассеянным выра-

жением. А я думаю о них – о Саньке и его кареглазом анге-
ле: у них безответная любовь? 

– А девушка… вот ей стихи посвящают, – продолжает 
Катя. – Это же здорово. Даже если она об этом не знает.
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Я молчу. Непонятно почему, но мне трудно говорить, 
такое ощущение, что я наполовину Санька и – переживаю 
что ли.

А Катя словно видит меня насквозь, она даже руку кла-
дёт на мои пальцы.

– Ничего, Сашенька, всё пройдёт. Каждому воздаётся по 
вере. Надо только уметь ждать. Понимаешь?

Понимаю. То есть – понимаю, но ждать не хочу. Мы, се-
годняшние, ждать не хотим. Нам нужно – прямо сейчас. Для 
этого мы готовы на всё.

Приносят кофе и пирожные, и я перевожу дух.
Мы пьём, едим, поглядываем друг на друга.
– Расскажи о себе, – прошу я. – Мне же интересно.
Катя отнекивается, но я настойчив.
– На работе сидишь допоздна, – говорю я. – Вместо того, 

чтобы заниматься личной жизнью…
– Ты совсем как моя начальница, – улыбается Катя. – Она 

в свои преклонные годы даёт фору всем молодым...
– Ты будешь лучше, Кать, – уверяю я. – Запомни мои 

слова… Я уже отправлюсь в мир иной, а ты будешь вспоми-
нать о поклоннике, который нагадал, как попугай, счастье 
по билетику…

Катя улыбается, губы так трогательно загибаются вокруг 
зубов… Очаровательная женщина, эта наша Катя.

– А почему – поклонник? – вдруг спрашивает она. Ра-
дость ещё плещется в её взгляде, но какая-то тень непони-
мания легла на лицо. – Ну, сосед… да и то, в детстве...

– Да? – говорю я. – Хм, точно. Ну, вчера ещё не был по-
клонник, а завтра, глядишь, уже стал... – Так я пытаюсь 
исправить свою глупость-неточность. – Как там, в этой пе-
сенке? Ну, про кольцо? Нет, ты не можешь помнить, ты мо-
лоденькая, это мы, старики…

Катя усмехается и говорит:
– Ишь, старик… 
Затем наклоняется ко мне, глаза у неё становятся чистые-

чистые, такие синенькие-серенькие... И шепчет:
– Любовь – кольцо, а у кольца начала нет и нет конца... 

Любовь – кольцо! 
Она отрезала последние слова: «Любовь – кольцо!» – и 

отвернулась.
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– Да, – бормочу я. – Это прямо про нас с тобой. 
– Как это? – весело спрашивает Катя. – Что ты имеешь в 

виду?
– Ну, как что? – продолжаю я, тоже веселясь. – У меня 

безнадёга и у тебя…
Я еще не успеваю закончить, а Катю уже – словно под-

менили. 
– Вы что же, с Димой это обсуждаете? – она со звоном 

кладёт ложечку на тарелку с недоеденным пирожным.
Сказать, что я оробел, – значит, ничего не сказать. Дья-

вольщина какая-то: я, опытный мужик, сижу перед этой 
девчонкой и не знаю, как быть. А она смотрит на меня свои-
ми холодными серыми глазами, и румянец разгорается на 
щеках всё ярче.

– Катя, милая, – лепечу я, – ты неправильно меня по-
няла…

– Я очень ценю твоё доверие, Саша, – говорит Катя с на-
стоящим дипломатическим шармом, – мне очень жаль, что 
твоя девушка пока не оценила тебя… Но это обязательно 
случится, поверь мне… 

– Катя, перестань! – требую я.
– Я очень рада была увидеть тебя, но уже поздно, пора 

ехать… – она роется в сумочке, достаёт деньги.
– Катенька! – прошу я. – Клянусь, мы никогда не обсуж-

дали это с Димой… 
– Не обсуждали, я поняла… – говорит она и оглядывает-

ся в поисках официанта.
Я беру Катю за руку и продолжаю:
– Послушай, посмотри на меня... Когда мы говорили о 

тебе… А мы иногда говорили о тебе с Димкой… Это всегда 
было... Ну, как о своей любимой младшей сестре... Разве мы 
можем обидеть свою младшую сестру?.. Нет, конечно. По-
тому что, Кать, мы тебя любим, мы тебя уважаем, мы тебя 
обожаем…

Она поднимает голову, и глаза у неё – как у ребёнка: и 
обиженные, и с надеждой на то, что я говорю правду.

А я держу её за руку и продолжаю говорить. О том, что 
детская дружба – это навсегда, что сближение в юности – са-
мое крепкое и прочное сближение, ничто так не соединяет 
до конца жизни, как пережитые в детстве и юности общие 
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чувства. Я рассказываю ей, как мы влюбились в четвёртом 
классе в одну девчонку и очень этим гордились. Вот, мол, 
все влюбляются в разных, а мы, коли мы настоящие дру-
зья, – будем любить одну.

Я говорю что-то ещё – до тех пор, пока пыл мой не исся-
кает и сама собой не возникает пауза.

– Да, иногда вы с Димой очень похожи, – Катя бросает 
на меня короткий пристальной взгляд, и на какую-то секун-
ду я пугаюсь разоблачения и одновременно почему-то – ра-
дуюсь.

А Катя убирает руку и говорит:
– Жаль, что не дружила с вами в детстве. Когда вы были 

в четвёртом классе, я только родилась. А когда я пошла в 
четвертый, вы уже учились в университете.

– Зато у нас есть общая территория, – напоминаю 
я. – И общая школа. 

Мы зовём официанта, расплачиваемся и выходим на 
Садовое. Катя направляется к метро, но я начинаю доказы-
вать ей, что мы имеем полное право в такой день поймать 
такси. Особенно я напираю на то, что пробок уже нет, и мы 
домчимся в два счёта, а про себя думаю: даже в чужом теле 
я не сунусь в этот ад подземки...

Катя под моим напором сдаётся, я ловлю машину, потрё-
панную «семёрку». При посадке возникает заминка. Мне 
хочется сесть рядом с нею, но нельзя давать повода для ма-
лейшего подозрения в том, что я – то есть, Саня – ухаживаю 
за девушкой.

В итоге Катя садится впереди, рядом с водителем. Я с 
трудом устраиваюсь на заднем сиденье, и водитель, джигит 
кавказского происхождения, лихо гонит своё авто сначала 
по Садовому кольцу, а затем по Проспекту мира.

Вот мы уже летим по эстакаде вдоль ВДНХ, и тут я слышу 
тихий голосок: Катя что-то напевает в забытьи. И мне вдруг 
кажется, что я различаю слова: «что же ты, моя печаль, на 
двоих не делишься…». 

Я сижу на заднем сиденье, нелепо разведя ноги, смотрю 
на катин профиль, и мне так жалко её, что схватил бы, об-
нял, прижал, поцеловал, успокоил…

Но я сижу, молчу. И только когда прощаемся, я не выдер-
живаю, беру её руку и целую пальцы.
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Катя удивлена немного и после секундного замешатель-
ства целует меня в щёку. Я не знаю почему, но – взял да и 
перекрестил её. Она смеётся:

– Ты прямо как отец Тимофей…
Отец Тимофей – ещё один общий знакомый, когда-то 

вместе с нами в футбол гонял. А нынче вот – священник.
– Он всё там же, в Отрадном? – спрашиваю я.
Катя кивает и уходит в подъезд.
Ничего, девочка моя, – думаю я, – ничего. Будет и на на-

шей улице праздник. Дай только срок.



RAV-4. RAV-4. 
Отвлекающий манёвр.Отвлекающий манёвр.

Я – автомобиль Тойота RAV-4, государственный но-
мер КК 753 ВИ 77.

Мой хозяин – журналист Дима, тот самый, 
что оставил меня здесь час назад и побежал за девушкой по 
имени Катя.

Впрочем, это не совсем так. С первого взгляда, это был не 
Дима, а его друг Александр. Но это только с первого взгляда 
и только для тех, кто не знает их обоих. А я их знаю очень 
хорошо, за три года изучил, и меня не обманешь всякими 
наивными трюками в духе комедий с переодеванием.

Люди вообще придают слишком большое значение 
внешним атрибутам: кто как выглядит, во что одет и всякое 
такое прочее. Они, кстати, переносят эту свою особенность 
и на автомобильные дела. Как будто в автомобиле, как и в 
человеке, самое важное – сверху, снаружи. А что под капо-
том и вообще – внутри, – дело десятое.

Так вот, меня-то не обманешь. Даже если хозяин перево-
плотится в женщину, я всё равно узнаю его ещё за полсотни 
метров. 

Тем не менее, поначалу, когда хозяин и Александр нача-
ли свои фокусы с телами и душами, мне было не по себе.

Вот, представьте. Стою я себе спокойно во дворе, ни о 
чём не думаю. Отдыхаю. Вдруг открывается подъездная 
дверь и выходит хозяин. И идёт мимо меня по двору. Я пря-
мо обалдел. Во-первых, я почему-то не почувствовал, что 
он спускается со своего этажа, и это меня страшно удиви-
ло. Во-вторых, походка – это была совсем не манера хозяи-
на. Тот всегда двигается по прямой и решительным шагом. 
В-третьих, я сразу почувствовал Александра, но не сразу 
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сообразил, что он и вышел… как бы это выразиться, – под 
маркой хозяина.

Не успел я прийти в себя, как вылетает из подъезда Алек-
сандр и прямиком – ко мне. По-хозяйски так меня откры-
вает, запускает двигатель и так далее, – всё, как положено. 
Я чувствую – хозяин, а погляжу, кто за рулем, – не он.

Неуютно как-то.
А потом пошла эта слежка-сопровождение. 
Саня под маркой хозяина идет по Садовому, а мы с хо-

зяином под маркой Александра потихоньку рулим за ним 
следом. 

А я уже не знаю, на кого смотреть, куда озираться. Ну, 
истинное раздвоение личности. У них – уже налицо, и у 
меня, глядишь, вот-вот начнётся.

Потом, когда рыжая Люба в машину заскочила, я, конеч-
но, весь переволновался. 

Во-первых, этот «Мурано» меня из себя выводит. Нос во-
ротит, будто чем-то лучше нас. Те же технические решения, 
только железа побольше. А форсу зато…

Во-вторых, я всегда эту рыжую недолюбливал, потому 
что она хозяином вертела как хотела. Когда мужик позволя-
ет женщине сесть себе на голову, добра не жди, это кончит-
ся плохо. А тут ещё этот маскарад и переодевание в чужие 
тела…

Я уж не чаял, как они, хозяин и Александр, из всего этого 
хитросплетения вывернутся. 

Но я позабыл, запутавшись, что в александровом об-
личье прячется хозяин. Рыжая ушла несолоно хлебавши. 
Я мысленно хозяину аплодировал: всё-таки как он ловок и 
быстро соображается с любыми обстоятельствами!..

Но пока рыжая в моём салоне строила глазки хозяину в 
чужом теле, какой-то человек, вынырнувший неизвестно 
откуда, прицепил к моему днищу в районе заднего моста 
электронную штучку размером с монету, и эта штучка тот-
час принялась подавать какие-то сигналы.

Вот так вот. Никогда мне эта рыжая не нравилась. 

И вот я стою на редакционной стоянке. 
Хозяин в чужом обличье ушёл с девушкой по имени Катя. 

Вот это совсем другое дело. Сразу видно душевного челове-
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ка. Такая не станет приставать в мужчине прямо в салоне 
автомобиля и буквально вынуждать его к сексу. Как это слу-
чалось не раз... Фу.

 Ну а рыжая на своей высокомерной мурене (шутка юмо-
ра) целый час простояла вон там, в ста пятидесяти метрах, 
пряталась за оградой. Выслеживала неверного любовника в 
том время, как дома её ждал собственный муж.

Что за нравы?
Ничего не выстояла, отправилась восвояси, но на её ме-

сто стал «Форд-фокус» с двумя седоками в салоне. Я сразу 
понял, что ночевать они будут недалеко от меня. Время от 
времени они там у себя нажимали на какой-то прибор, и я 
чувствовал, как электронная штука на моем днище откли-
калась радиосигналом.

 



Журналист. Журналист. 
Так создаются бестселлеры. Так создаются бестселлеры. 

 П режде чем отправляться на Речной вокзал к Ню-
халкову, я решаю заехать в одно местечко. 

Таксист-джигит ждёт денег, я объявляю ему но-
вый маршрут.

– Ой, не расплатишься, дорогой! – радостно говорит сын 
гор и рвёт с места.

Спустя четверть часа мы подъезжаем к церквушке. Моё 
опасение сбывается: двери заперты, тихо. Удивляться не-
чему: час поздний даже для истинно верующих. Что же го-
ворить о таких, как я? Я схожу с крыльца, и беспощадная 
мысль щемит душу: неужто двери храмов заперты для меня 
навсегда?..

Но тут кто-то выходит из-за угла.
Отец Тимофей, в нашем общем прошлом – попросту 

Тимка, – стоит под фонарём. Ряса, борода и – сумка в руке, 
авоська.

– Саша! – говорит он. – Извини, не сразу тебя признал…
Он протягивает руку, и я пожимаю её после некоторого 

замешательства.
– Прости, отец, – говорю, – не привык целовать мужчи-

нам руки. Чёрного кобеля не отмоешь добела. 
– Ну, зачем же так трагически? – улыбается отец Тимо-

фей. – Есть и другие истины.
– Есть, – соглашаюсь я. – Но всё одно – в них много пе-

чали.
– А как же без печали? – спрашивает слуга госпо-

день. – Печаль – тень радости. 
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Я уточняю тогда у философа-священника: неужели он 
считает свет первичным, а тьму – вторичной? Тот отвеча-
ет с улыбкой, что уверен в этом, потому что, во-первых, у 
отцов церкви об этом сказано немало, а во-вторых, он и на 
собственном опыте убедился. 

Поговаривали, будто был у Тимы рак, а потом – вроде 
как выздоровел. Одни полагали, что его обращение к богу 
и вызвано чудесным излечением, а другие – что излечился, 
потому что поверил.

– Что случилось? – спрашивает отец Тимофей. – Ты хо-
чешь исповедоваться?

Он стоит передо мной – в своей рясе и с авоськой, обык-
новенный русский мужик, дома, конечно, ждут попадья и 
детишки. Их, у него, кажется, трое.

– Нет, – говорю я. – Не готов. Прости...
– Как знаешь, – отвечает он. – Я всегда готов тебя вы-

слушать. 
И добавляет: 
– И тебя, и Диму.
Мы смотрим друг на друга. Граница фонарной тени то 

скрывает лицо священника, то уходит за его спину, и тогда 
открывается его лицо с тёмными впадинами глаз.

– Спасибо, отец, – говорю я. – Ты мне ответь на один во-
прос.

– Слушаю тебе внимательно, – кивает священник.
– Скажи, душа человеческая покидает тело только один 

раз? – спрашиваю я.
Священник переступает с ноги на ногу, затем делает шаг 

мне навстречу. Кажется, он сам хочет спросить меня о чём-
то. Но вместо этого он отвечает:

– Да.
– Душа не может вернуться в покинутое ею тело? – спра-

шиваю я снова.
Пауза. 
– Церковь не знает подобных примеров, – тихо говорит 

отец Тимофей.
Я смотрю на него и жду чего-то. Я сам не знаю, чего я 

жду. Проходит какое-то время. Всё, надо ехать.
– Спасибо, отец Тимофей, – говорю я и ухожу.
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Он смотрит мне вслед до тех пор, пока я не сажусь в ма-
шину и не отъезжаю. 

Стемнело. Проехали Алтуфьевку и вдоль железки виля-
ем к Дмитровке.

– Я тоже православный, – с какой-то детской откровен-
ностью сообщает джигит.

– Грузин? – автоматически спрашиваю я.
– Армянин, – отвечает он.
– Ну, да, – киваю я. – Бери выше.
Джигит непонимающе моргает. А я ему объясняю – что 

армяне ведь раньше грузин христианство приняли.
– Намного! – подтверждает тот. И продолжает: – Я вот 

думаю... ведь и до христианства люди как-то жили. И с бо-
гом разговаривали. Вон у нас древнее царство было, Урар-
ту, там своя вера... Мне всегда их спросить хочется... ну, свя-
щенников... как это они могут быть между нами, простыми 
людьми, и богом? Разве это возможно?

Вот тебе и джигит, дитя гор. Я спрашиваю его, чем он за-
нимался у себя в Армении. Инженером был, отвечает, на за-
воде военном работал, а теперь вот…

И он стучит по баранке своего «жигулёнка».
– А ты на вершине Арарата бывал? – спрашиваю я.
– Нет, – отвечает он. – Арарат на турецкой территории. 
– Жалко, – говорю я.
– Почему? – удивляется джигит.
– А может, – говорю я, – оттуда виднее?..
– Что виднее? – уточняет джигит.
– Да всё, – говорю. 
Он косится на меня с опаской. Это беспокойство не по-

кидает его до тех пор, пока я с ним не расплачиваюсь спол-
на, как ему хочется.

Дом Нюхалкова оказывается высоченным, вполне себе 
элитным домом. Видно, литературная халтура приносит 
полновесные доходы.

 Квартира только подтверждает мои ощущения. Мне уда-
ётся увидеть лишь прихожую, туалет и просторный каби-
нет, но и по ним можно сделать вывод о том, что квартира 
обширна, прекрасно отделана и, вообще, обличает высокий 
хозяйский вкус.
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Нюхалков – статный, холёный мужик с тщательно зачё-
санными назад редкими волосами – встречает меня снисхо-
дительным упрёком по поводу того, что я – последний.

– Надеюсь, не по вкладу в наше общее дело, – говорит 
он, ведя меня в кабинет.

Там уже сидят трое наших с Саней собратьев по литера-
турному рабству.

Один – высокий брюнет с грустными глазами. Дру-
гой – низенький пухлый блондин с беспокойными руками. 
Третий, самый младшенький, – стриженный наголо пар-
нишка с брезгливой гримасой на лице.

– Итак, ребятушки, – с отеческой интонацией начинает 
Нюхалков, – приступим к работе. 

Он начинает с объявления: получен заказ на целый про-
ект. Если исполнять этапы проекта в срок, тютелька в тю-
тельку, то есть – по роману в два месяца, – перспектива на 
дюжину, по крайней мере, томов, – обеспечена. А там, бог 
даст, и полторы дюжины!..

 Тут словно оптимистическая волна пробегает по каби-
нету. Хорошо оплачиваемая работёнка на год-полтора – это 
вызывает сдержанный энтузиазм среди моих собратьев по 
литературному общаку.

– Но этот проект не простой, – говорит Нюхалков. – Этот 
проект имеет государственное значение. 

И произносит речь – эдак на четверть часа. 
Речь выстроена по всем правилам ораторского искус-

ства – чувствуется, что хозяин прошёл хорошую подготовку 
и у него большая практика. Остальным отведена роль бла-
годарных слушателей: внимают и что-то записывают в сво-
их блокнотиках. Мне становится неуютно из-за того, что я 
не вооружён. Но Нюхалков, у которого всё под контролем, 
показывает мне на стол: там и перья, там и бумага. 

Выясняется, что люди во власти, – ну кто бы мог пред-
положить! – думают о будущем. Они искренне хотят, чтобы 
молодое поколение не просто вырастало рядовыми членами 
общества потребления, – нет, самые умные из элиты пони-
мают, что только патриотическое сознание может помочь 
нашей стране.
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– Патриотическая жилка! – поднимает палец Нюхалков 
и даже поводит им так, чтобы все сидящие по разным углам 
кабинета могли его разглядеть.

Это условие – патриотическая жилка – необходимое, 
хотя, конечно, ещё недостаточное условие, чтобы проект 
состоялся. Если бы это была простая коммерческая халту-
ра без какой-либо государственно-патриотической подо-
плёки, – довольно было бы сварганить кашу из серийных 
убийств, роковой любви золушки к синей бороде да растя-
нуть историю на пять-семь-десять томов. Но здесь требует-
ся другой подход, и поэтому он, Нюхалков, выбрал для этого 
проекта самых креативных, самых неординарных мастеров 
из нашего круга.

Опытный демагог, Нюхалков даёт присутствующим на-
сладиться минутой. И мы, польщённые, гордые своей из-
бранностью, слегка косим глазами в сторону соседей.

– Начинаем, друзья мои, генерировать идеи, – Нюхал-
ков открывает новый этап совещания. – Вы, наверное, де-
тушки мои, ругаете на чём свет стоит мою манеру собирать 
вас по ночам... 

Теперь уже мы переглядываемся открыто. Судя по всему, 
Нюхалков и в самом деле достал своих рабов ночным гра-
фиком.

– Но ведь я знаю, вас, творческих людей, – проникно-
венно продолжает Нюхалков. – Собери я вас утром, вы бу-
дете спать! Реакции вялые, никакого креатива. Днём – тоже 
мало хорошего, потому что вам кажется, что времени – ва-
гон и маленькая тележка и можно попусту трепаться, те-
рять время, испытывать моё терпение. 

А вот поздний вечер, ночь – по мнению Нюхалкова – са-
мое подходящее время для мозгового штурма, для генера-
ции остроумных, оригинальных, сумасшедших идей. Нерв-
ная система возбуждена, воображение кипит и…

– И час-то поздний, всем хочется домой, к девушкам, к 
мальчикам, кому как… – Нюхалков изящно ведёт бровью в 
сторону толстячка, а тот, наоборот, поднимает брови. – Сло-
вом, времени не тратя даром… Начали! 

И он тычет своим вездесущим пальцем в длинного брю-
нета.

Длинный перелистывает свой блокнотик.
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– Фабула. Несправедливо уволенный дерьмократами 
полковник КГБ живёт в одиночестве на маленькой дач-
ке в Подмосковье. Жена ушла, её сманил удачливый шоу-
бизнесмен. Полковника навещает любящая дочь, но и её 
увлёк некий финансовый магнат.

– Так, – кивает Нюхалков. – А патриотическая жилка... 
не забыл?

Длинный поднимает ладошку – всё будет тип-топ – и 
продолжает набрасывать фабульные контуры.

И вот живёт полковник один-одинёшенек на даче, вспо-
минает последнее дело, из-за которого его турнули из кон-
торы. Допустим, он перешёл дорогу некоему воротиле, 
близкому к власти. Можно пса какого-нибудь бродячего 
добавить, пацана беспризорного… Если конечно, в сюжет 
лягут.

Однажды дочка приглашает полковника на вечер к свое-
му будущему жениху. Для знакомства. Он приезжает в за-
городный дом и там, среди бомонда, чувствует себя чужим. 
И вот он видит, как его будущий зять беседует с тем вороти-
лой, из-за которого его турнули из КГБ…

– ФСБ, – поправляет Нюхалков. – Будь точен. Точ-
ность – тоже сестра таланта. Пусть даже и младшая.

Длинный кивает и продолжает. 
И вдруг дочкин жених, финансист, приглашает полков-

ника к себе в кабинет и предлагает ему работать на себя. 
Хорошие деньги, загранка и т.д. Полковник сначала отка-
зывается и уезжает. Потом его уговаривает дочь, он вспо-
минает про того воротилу, своего обидчика, и соглашается. 
А дальше…

– Кто продолжит? – восклицает Нюхалков.
Молодой лысый парнишка тянет руку.
Нюхалков ласково усмехается и тычет в толстого блон-

дина.
– Я думаю, – говорит тот, со страшной скоростью вертя в 

пальцах ручку, – дальше полковник обнаруживает крупную 
аферу, которую задумывают жених и воротила… Финансо-
вую… Или что-нибудь с торговлей оружием… Всё это пол-
ковник раскручивает, спасает дочку, Родину и триумфально 
возвращается в контору.

– Угадал? – спрашивает Нюхалков длинного.
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– Не совсем… – морщится длинный. – Почти... Там у 
меня были индийские долги… 

– Хорошо, детушки мои, – Нюхалков доволен. – Я не 
ошибся в вас. Как же мы должны оценить этот вариант? Что 
скажете?

Тотчас лысый парнишка поднимает руку. Но хозяин даёт 
слово мне, хоть я и не напрашивался... Не удалось отсидеть-
ся. Мне кажется, эта же мысль – в лукавых глазах Нюхалкова.

В эту секунду открывается дверь кабинета и входит жен-
щина, гладенькая шатенка, вполне ещё молодая, в самом 
что ни на есть – соку. В руках у неё поднос, на нём – чай-
ник, бутерброды, конфеты. Она разгружает провизию на 
столик в центре кабинета, оглядывает нас живыми тёмны-
ми глазами.

– Спасибо, душа моя, – посылает ей воздушный поцелуй 
Нюхалков. Ничего не скажешь, умеет жить этот продюсер 
литературной халтуры. – Ложись, я буду поздно.

Шатенка философски улыбается и уходит, распростра-
нив запах настоящей женщины.

Пользуясь паузой, я ем бутерброд и пытаюсь что-нибудь 
придумать. Но что? С этими смышлёными ребятами, похо-
же, тягаться не под силу.

– Итак... – неумолимо призывает меня к ответу Нюхал-
ков, терпеливо выждав, когда мы насытимся. Сам при этом 
выпивает чашку чая.

– Я думаю, этот сюжет очень даже неплох, – говорю я 
убедительным тоном. – Вроде бы там есть всё, что должно 
быть… А что ещё, собственно, нужно?

– Так, – без тени недовольства говорит Нюхалков. – По-
нятно. 

И мановением пальца приглашает к слову лысого нетер-
пеливого молодчика. 

– Знаете, коллеги, – начинает молодчик, – мы хоть и не 
претендуем на нетленки, но всё-таки надо же и что-то но-
вое выдавать на гора…

Во-первых, вбивает лысенький первый гвоздь в крышку 
гроба, – здесь собраны все штампы современных боевиков, 
что в кино-телевидении, что в литературе-макулатуре. 

Во-вторых, – загоняется последний гвоздь, – где здесь па-
триотическая струя?
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Герой – полковник КГБ-ФСБ? То есть, эксплуатация тези-
са, по которому единственные патриоты – все в спецслуж-
бах… Да, это сейчас модно и, возможно, так оно и есть, но в 
контексте нашего проекта этого недостаточно. Таким, об-
разом…

– Таким образом, – подводить итог Нюхалков не по-
зволяет никому, кроме самого себя, – получается, что ва-
риант неплох… был бы вчера. А сегодня он уже не тянет. 
Кроме того, нам ведь нужная серия? А где тут намёк на се-
рийность? Хотя бы один? Увы, мой дорогой коллега, – об-
ращается он к длинному. – Ваш вариант мы бракуем, хотя 
и оставляем его в наших запасниках… Никаких обид? Наш 
девиз какой?

Он смотрит на длинного с ожиданием. Тот слегка розо-
веет и не без усилия говорит:

– Ничего личного. Только бизнес.
– Вот именно. Мы же что? Мы коллективный, муравьи-

ный разум. Ты кусочек, он шажочек, вот и вышел… огуре-
чик! – похохатывает Нюхалков. – Хорошо, поехали дальше. 
Извольте!

Теперь очередь низенького-толстого.
Тот кашляет и начинает излагать свою фабулу. Вместо ге-

роя – героиня. Простая российская женщина, журналистка, 
работает в поте лица, содержит ребёнка и мужа-инженера, 
который трудится на оборонном предприятии и приносит 
домой копейки.

И вот однажды мужа арестовывают. Выясняется, что он 
продавал врагам Родины наши оборонные секреты. Жена, 
конечно, в шоке, она не верит, приходит к мужу в тюрьму, 
тот ничего не понимает: его оговорили. Но так ловко всё 
подстроили, что улики на нём. Какие-то бумаги с отпечат-
ками пальцев, письма в Интернете и т.д. и т.п.

– Кто может продолжить? – спрашивает Нюхалков.
Понятное дело, взмывает рука самого умного из нас, 

но хозяин предлагает высказаться длинному, за что я ему, 
хозяину, глубоко благодарен.

Длинный пожимает плечами, хмыкает, морщится и рас-
сказывает нам, как героическая женщина выводит на чи-
стую воду тех, кто сляпал дело. Наверное, на неё ещё дави-
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ли, возможно, с работы выгнали, – в общем, полный набор 
сериальных приключений красивой героини.

– Угадал? – спрашивает Нюхалков низенького.
– Ну… близко. Но у меня ещё был прибамбас. Целая ин-

трига, на заводе. Инженера сажают, чтобы скомпрометиро-
вать директора, а на его место…

– Посадить другого, нехорошего, – вздыхает Нюхал-
ков. – Они будут бороться за право отмывать наличку и так 
далее… А патриотизьм – где?

Он так и произносит слово «патриотизм» – с мягким «з» 
и хитро так глядит на всех нас.

– Нет, детинушки мои, – снова воздымается хозяйский 
палец. – С патриотизмом шутить нельзя. А вы что скажите, 
Саша?

Он смотрит на меня, и все остальные – тоже, со скрытым, 
но явным злорадством.

– Тот же мотив, но в несколько ином исполнении. Там 
мужик, здесь баба, – лениво излагаю я. – Ну, и с серийно-
стью, конечно, опять же проблемы.

– Верно, – кивает Нюхалков. – Верно. Поэтому этот ва-
риант постигает та же участь, что и первый. Но теперь уже 
ваша очередь, Александр, предлагать свой… У нас же кол-
лективный разум…

– Ну да, – киваю я. – Муравьиный…
– Вот-вот, – улыбается Нюхалков. – По зёрнышку. По мыс-

лишке. По идейке. Прошу!
У меня в голове – пустота. Выдумывать ещё одну исто-

рию, подобную тем, что уже наплели длинный с тол-
стым, – просто тянуть время. Лучше уж признать себя им-
потентом, творческим, и согласиться на свою вторую роль, 
вернее, роль пятого колеса в этой телеге коллективного 
разума.

Я сижу и подбираю слова, которыми можно как-то зама-
скировать своё безусловное поражение, как вдруг мне при-
ходит в голову дерзкая идея. 

А что если я сделаю фабулой свою собственную исто-
рию? 

Эта мысль озаряет меня каким-то захватывающим све-
том. 
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Вот уже второй месяц, как я живу этой новой жизнью, и 
никто на белом свете не знает об этом. Санька не в счёт, мы 
с ним одно целое. И в прямом, и в переносном смысле.

Конечно, кое-какой риск есть, такой риск всегда суще-
ствует, но… 

Никто и никогда не сможет связать реальность и вымы-
сел воедино. 

Как связать деятельность реального журналиста и героя 
ненаписанного ещё романа, фабулу которого рассказывает 
литературный раб на квартире прохвоста-продюсера?

Эта связь – только в моей голове. 



Нюхалков. Нюхалков. 
Отчётный день.Отчётный день.

С казать по правде, на Сашку в части креатива я не 
рассчитывал. Он человек из классической куль-
туры, ему подавай Вергилия, Гёте и Пушкина. 

На крайний случай Булгакова с Томасом Манном. Или с 
Генрихом – я их вечно путаю. 

Путаник ты, Нюхалков.
Но каков!
Я его, Сашку, держу на своих проектах не для того, что-

бы генерировать технологические сквозные идеи, для этого 
есть совсем другие люди. Эти люди живут вне классической 
традиции, для них классика – дела давно минувших дней, 
прошедший этап, смешная седая древность. Зато они пред-
ставляют себе, как написать современный роман, который 
обыватель глотает на одном дыхании и готов платить за 
него бабки. Они знают, как выстроить фабулу, как компоно-
вать структуру романа, чтобы в этой главе была динамика, 
в той любовная сцена, чтобы здесь – слеза, а там – наоборот, 
обхохотаться до усрачки.

В жизни ведь нет совершенства. Как у Гоголя: вот бы нос 
одной да приставить ко лбу другой и так далее. 

Вот бы умение моего юного креативщика строить ро-
манные структуры да соединить с чувством языка у Саш-
ки, – вышел бы романист мирового уровня. А так получает-
ся, что пишем коллективную лабуду.

Несправедливо? А это как посмотреть. Вопрос: гением 
быть хорошо? Но давайте вспомним: все ли гении добива-
лись успеха при жизни? Сколько гениальных людей – голо-
дали? Моцарта похоронили в общей могиле. Моцарта! Нам 
это надо?
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Нет, уж лучше я буду Нюхалковым. Пусть будет коллек-
тивная лабуда, так хоть при жизни взять всё от этой жизни. 

Так вот, Сашка у меня эдакая последняя рука. Рука не-
сбывшегося гения. Пройдёт последней правочкой по тек-
сту – и можно в редакцию сдавать, не стыдно. В рамках, ко-
нечно, заложенного креативщиками.

Когда он предложил идею насчёт душ, покидающих тела 
и путешествующих в пространстве, мне поначалу она пока-
залась перспективной. Я даже удивился немного, как такая 
тонкая штука могла прийти в голову Александру с его три-
виальными художественными вкусами.

Однако, поразмыслив, я пришёл к выводу, что всё это 
на сегодня не актуально. То есть это можно разрабатывать, 
но – на свой страх и риск, за свои денежки.

А у нас иная ситуация, у нас государственный про-
ект, хоть и частично, но – это нынче модно. Частно-
государственное партнёрство, во! Деньги ваши, идеи наши, 
а пипл всё схавает.

В общем, я дал заключение, что идейка недурна, да сей-
час не пойдёт, нас церковь не поймёт, она такие завираль-
ные сюжеты не одобряет. А с церковью, детушки мои, ссо-
риться себе дороже. Пусть она и отделена от государства.

Сашка, надо ему отдать должное, совсем не обиделся, 
губами поёрзал – и всё. Он за последнее время как-то изме-
нился. Что-то в нём появилось, какая-то твёрдость. С чего 
бы это? 

Как бы то ни было, шёл четвёртый час ночи, пора было 
подводить итоги.

Я выпустил на арену нашего молодого лидера, и он, бле-
стя голым черепом, разложил всё по надлежащим местам, 
расставил все точки над «i».

Мы начинаем, – объявил он, – проект под названием 
«Добрая сила». 

Представим себе, в самом недалёком будущем, ну, ска-
жем, лет через десять, талантливейшие русские учёные изо-
бретут машину времени.

При этих словах на лицах остальных появились кислые 
улыбочки. Мол, всё это – было, было, было... 

Но самый молодой и самый деловой из них не дал сбить 
себя с панталыку.
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Наша машина времени, – отрезал он, – всего лишь тех-
нологический литературный приём, который позволяет 
скрепить одной сквозною скрепой нашу патриотическую 
серию.

Итак. Изобретена машина времени. В это время Россия 
возродилась настолько, что может разговаривать с осталь-
ным миром ну совершенно на равных. И вот у отдельных 
представителей элиты зарождается мысль подправить кое-
что в прошлом, добавить позитива, нейтрализовать нега-
тив. Инициатива исходит от главного идеолога возрождения 
России, к тому времени уже состарившегося. И проектом 
руководит его сын… 

Представьте себе, друзья мои, десять-двадцать романов 
о ключевых событиях русской истории, где появляется но-
вый сквозной мотив. Этот мотив: «добрая сила», исходящая 
из будущего! Представьте себе, что в окружении каждого из 
русских лидеров, царей есть персонажи, с одной стороны, 
вполне исторические, а с другой – что-то в них такое… из 
«доброй силы», которая направляется мудрой рукой из бу-
дущего. 

И тогда может оказаться, что наша победа на Куликовом 
поле совершилась не только в соответствие с привходящи-
ми историческими случайностями, а – была отчасти предо-
пределена добросильной помощью из будущего.

И чудесное возрождение русской земли в Смуту – тоже, 
знаете ли, не без «доброй силы», которая щедро пришла на 
помощь из двадцать первого века.

– Так что, читайте, детушки мои, Соловьёва, Карамзина 
и прочих Ключевских, – заключил я наши бдения. – Высма-
тривайте там среди персонажей второго плана наших буду-
щих агентов «доброй силы» и… Как говорится, и засеем, и 
вспашем! То есть, сначала вспашем, а потом засеем. В до-
брый путь!

Я назначил нашего младого таланта руководителем про-
екта, дал все инструкции, и мои ребятушки отправились 
по домам, причём Сашка при прощании крепко пожал мне 
руку и посмотрел так пристально-иронически, что я немно-
го удивился. Что это с ним?

Но – всё это в прошлом, потому что ведь – что главное в 
нашей жизни?
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Верно: чувственные удовольствия.
Вот когда ты лежишь на животе, раскинувшись, а ми-

лая женщина ласкает твое тело – нежно, умело, неторопли-
во – как требуется мужчине моего возраста.

И вот лежу я на животе… ага, надо перевернуться… 
О, это ещё лучше!

Словом, ни в сказке сказать, ни пером описать. Во вся-
ком случае, не мне, Нюхалкову, этим заниматься, что-то 
описывать. Для этого есть совсем другие люди.

Просыпаюсь я чуть заполдень.
Завтрак (по моему графику) – дело святое и неторопли-

вое, им надо просто насладиться, отбросив всякие мысли. 
Но – не сегодня.

Сегодня – особенный день. 
Сегодня у меня важная, очень важная встреча. Я должен 

предстать пред очи очень серьёзного человека и гаранти-
ровать высокий уровень продукта, для создания которого 
прошу денег. Потому я и мучил своих ребятушек заполночь, 
что мне нужна полная внутренняя уверенность.

Теперь у меня эта уверенность – есть.
И поэтому я спокойно и с удовольствием завтракаю, не-

торопливо собираюсь и в отличном расположении духа еду 
на встречу. Ленинградский тракт – одна длинная, до самого 
Белорусского вокзала пробка, которая двигается со скоро-
стью пятнадцать километров в час. Но мне спешить некуда, 
у меня всё расчислено, как говаривал наш лучший поэт, – не 
по календарю, а заранее по часам, так что я вовремя прибы-
ваю на место.

Секрет удавшейся жизни – быть всегда вовремя в нуж-
ном месте. Другое дело, что место это должно быть то самое, 
в котором и раздают входные билеты в хорошую жизнь. Ме-
сто, куда я приехал, с виду самое обыкновенное. Никто бы 
не подумал, что тут решаются судьбы миллионов и милли-
ардов. Людей и рублей. 

Серый подъезд, обычный коридор, ковровая дорож-
ка – такими выкладывали в своё время коридоры в публич-
ных советских и партийных заведениях.
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Обычная приёмная, за барьером – обычная женщина, не 
девица с ногами в полтора роста, а дама лет пятидесяти.

Ты садишься и ждёшь.
В это время из кабинета выходит известный политтех-

нолог. Выходит – спиной. Раскланивается до тех пор, пока 
не закроется дверь. И – к даме, она ему, шёпотом: сколько у 
вас? Миллион двести? Пройдите в пятый кабинет.

Миллион двести! Это, конечно, – в долларах.
Что тут скажешь? У нас масштабы не те.
Входит толстый джентльмен. Медийный олигарх. На меня

не смотрит. Я для него – пустое место. А ведь мы, кажется, 
по одному вопросу... 

И точно, через несколько минут нас обоих приглашают 
в кабинет. Хозяин его – человек с виду скромный, не чва-
нится, но все перед ним – по струнке и на цыпочках. И я, и 
олигарх.

Хозяин знакомит нас, меня и олигарха. Теперь толстяк 
смотрит на меня запоминательно: я перестал быть пустым 
местом.

Я кладу перед ними листок бумаги с описанием проекта 
и даю комментарий. Семь минут разговору. 

Проект одобряется. Источник: пятьдесят процентов –
фонд поддержки патриотических начинаний, пятьде-
сят – холдинг олигарха. Аванс – в пятом кабинете.

Я выхожу, олигарх остаётся. Всё-таки мы с ним не ровня. 
Ну и ладно, – вполне себе философски думаю я. У каждого 
своя стезя.

Я кланяюсь даме в приёмной. Она напоминает мне про 
пятый кабинет, записывает сумму, даёт бумажку. Я иду 
с бумажкой в пятый кабинет, получаю аванс. Настрое-
ние – выше Монблана. 

Сначала – в банк. Кладу аванс в сейф, предварительно 
взяв оттуда на недельные расходы. Еду домой. Снова – пол-
тора часа. Настроение уже не такое радужное. 

Сегодня особенный день ещё и потому, что он – отчёт-
ный. Надо писать оперу. Шутка. Но в каждой шутке только 
доля шутки…Что делать, грехи юности в рай не допустят. 
Когда-то, давным-давно, мне пришлось пойти на сотрудни-
чество с очень почтенной организацией, не будем всуе упо-
минать её название.
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И с тех пор я пишу – назовём так – отчёты. Раз в ме-
сяц – три-четыре страницы. В сущности, ничего такого 
особенного. Следует изложить всё самое интересное и лю-
бопытное: контакты, разговоры, слухи, сплетни о частной 
жизни.

Два часа работы – и ты свободен. И так двадцать лет. Не-
смотря на смену политических режимов. 

По большому счёту, мне жаловаться не на что. Я подо-
зреваю, что невидимая рука поддержки всегда сопрово-
ждала меня в моих начинаниях. Как наша «добрая сила». 
Что делать, за кусок пирога всегда идёт борьба. Исход 
борьбы решается на нюансах. У кого нюансы весомей, 
того и тапки.

Всё. Я запираюсь в кабинете и сажусь за отчёт. В эти 
часы меня никто не беспокоит. Телефон отключён, вернее, 
заблокированы все вызовы, кроме двух-трёх, которые нель-
зя блокировать никогда. В том числе – хозяина кабинета, в 
котором я встречался с медийным олигархом.

Мне вдруг приходит в голову забавная мысль: а что 
если олигарх тоже сейчас корпеет над отчётом? Не случай-
но ведь он стал таким крутым... Кто знает, может быть, и 
его вела невидимая рука поддержки? И вот он сейчас ду-
мает, писать ему о встрече с этим Нюхалковым или нет? 
А вдруг тот напишет, а я, олигарх, не упомяну и попаду под 
подозрение?

Вот ведь как всё мудро устроено. Каждый из нас – под 
перекрестным освещением сексотов. Умолчишь, сыграешь 
в благородство – можешь жестоко промахнуться. Так что от-
чёт – дело крайне важное.

И я добросовестно излагаю всё самое интересное, что 
произошло со мной за месяц.

Но когда я заканчиваю, выясняется, что не так уж и мно-
го событий упаковано в мой отчёт. Это меня озадачивает. 
И я, и те, которые читают мои отчёты, привыкли к опреде-
лённому формату. И его изменение не очень-то желательно. 
Ещё усмотрят неискренность, а там и до опалы недалеко. 

И тогда я решаю включить в отчёт и краткое упомина-
ние о ночном семинаре с моими ребятушками. А там са-
мым ярким пятном оказывается Сашкина идея о душах-
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путешественницах. Ну, я и её запихиваю в отчёт – для объё-
му и колориту.

Затем звоню моему куратору.
– Я набрал текст на компьютере, – сообщаю я ему с вы-

зовом.
– Очень хорошо, – отвечает куратор. – А теперь пере-

пиши, желательно без ошибок. Ты же знаешь, только соб-
ственноручно.

– Не могу я собственноручно, – капризничаю я. – От-
вык. 

– Ты брось, Нюхалков, истерику закатывать, – говорит 
грубиян. – Правила устанавливаешь не ты.

– Я просто подпишу, – зачем-то упорствую я. – Какая 
разница, в конце концов?.. Двадцать первый век!..

Я слышу вздох в трубке и (о, чудо!) :
– Чёрт с тобой, – соглашается куратор. – Фамилия, имя, 

отчество. Чтоб разборчиво у меня! Дата, подпись. Отскани-
руй и присылай. Оригинал сохрани, заберу как-нибудь...

Ну вот, хоть маленькая, но победа. Теперь всегда буду 
так – только подписывать.



Катя. Катя. 
У самого синего моря...У самого синего моря...

Е сли вы долго чего-то ждёте, имейте в виду: когда 
вы это получите, ничего поначалу не будет, ника-
ких чувств, одно удивление.

Открывается дверь, входит мужчина, которого ты при-
выкла ждать. Он входит, идёт прямо к тебе, садится рядом 
и говорит:

– Марь Пална, вы не находите, что Кате нужен отпуск?
Марь Пална понимает голову от бумаг, надевает очки, 

смотрит на Диму, на меня и говорит:
– Я ей каждый день об этом твержу. Необходимо просто 

силу применить. Грубую мужскую силу. Ну, можно не очень 
грубую...

Я сижу, дар речи отказывает мне. Не знаю уж, что дела-
ется с моим лицом, – оно горит.

– А ей на сколько дней нужен отпуск? – кротко осведом-
ляется Марь Пална.

– На два, – отвечает Дима, неотрывно глядя мне в 
лицо. – Пятница и понедельник.

– Ой, тут и говорить нечего, – небрежно замечает Мар 
Пална. – Кать, считай, что мы с тобой договорились.

Со словами, что нужно сходить к юристам, Марь Пална 
встаёт, идёт к двери. Там оборачивается, делает зверское 
лицо и показывает мне кулак.

– Екатерина Николавна, – говорит Дима, когда мы оста-
ёмся одни, и берёт меня за руку, – позвольте сделать вам 
предложение?

– Делайте, – отвечаю я.
Мы почему-то перешли на «вы».
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– На Красном море есть такой город под названием 
Шарм-эль-Шейх. Вам не приходилось бывать там?

Мне хочется сказать, что я уже была там, на Красном 
море, только на другом берегу, но я молчу.

– Я приглашаю вас в поездку в этот благословенный 
край. Тысяча и одна ночь. Море, солнце, арабы…

На лице Димы незнакомое мне выражение: оно усталое, 
лицо, – усталое и грустное. Ещё неизвестно, кому из нас 
больше нужен отпуск. 

– Поехали, Кать, – Дима снова переходит на «ты», – я ку-
пил билеты и заказал гостиницу. 

– А где ты взял данные моего паспорта? – задаю я глу-
пый вопрос.

Дима поэтому и не отвечает мне, а только вздыхает.
– В каком качестве я поеду? – спрашиваю я, и сразу мне 

представляется свирепое выражение на лице Марь Палны.
– В каком захочешь, в таком и поедешь, – говорит 

Дима. – Ты же знаешь, я тебя никогда не обижу. Ты свобод-
ный человек. И ты под моей защитой.

– А как же твоя рыжая? – вдруг выговаривает мой язык 
помимо моей воли.

Дима смотрит на меня широко открытыми глазами.
– Она не моя, – отвечает. – Она чужая. 
И добавляет:
– Ты прости меня, что так вот, с налёту… Не получается 

поухаживать как следует. Прости… Едем?
– Да, – говорю я.
Он улыбается, а у меня удивление начинает уступать ме-

сто каким-то другим чувствам.
Дима показывает конверт. Там билеты и сертифика-

ты в отель. Рейс в полночь. Он велит мне быть готовой к 
восьми вечера. От нас до Внукова ещё пилить и пилить. 
Он так и говорит – «от нас» – хотя давно уже в Медведкове 
не живёт.

 – А что я должна сказать маме? – снова выговаривает 
мой язык по своей собственной воле.

Дима не отводит глаза и говорит:
– Ты скажешь ей, что летишь со мной.
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И тут, к стыду моему, у меня из глаз начинают сами по 
себе литься слёзы. Я не плачу, нет. Я молчу, сижу. Просто у 
меня трясутся руки и текут слёзы.

Заходит Марь Пална, видит меня и с ужасом говорит 
Диме:

– Что такое? Ты её обидел?
– Да нет, – растерянно отвечает он. 
Марь Пална выталкивает его в коридор, и они о чём-то 

шепчутся там с минуту. 
Затем она возвращается, и мы вместе с ней приводим 

меня в порядок. 
Через полчаса я еду домой, а ещё через два часа я сижу 

возле дорожной сумки, жду звонка. А вдруг что-то помешает 
Диме, какие-то обстоятельства, и наше поездка сорвётся?

Мама с опаской смотрит на меня. Папа – у телевизора, 
он не в курсе всех деталей, мы решили его не волновать.

В восемь ноль пять – звонок. В квартиру. За две-
рью – Дима. Мама готова расплакаться, я целую её, она по-
тихоньку крестит нас.

Дима с моей сумкой прыгает через ступеньку, я едва 
поспеваю за ним. Мы садимся в такси, на заднее сиденье. 
Едем по кольцевой дороге, мелькают многоэтажки, время 
от времени моё плечо прижимается к его плечу, и я зами-
раю на секунду...

Возле Каширки нас обгоняет старый «Ситроен», в от-
крытых окнах – головы парней и девушек, их, наверное, не 
меньше десятка. Они дурачатся, свистят, делают нам рожи.

Я тоже начинаю улыбаться, Дима смотрит на меня и 
шепчет:

– Слава богу, ты, наконец, расслабилась…
Он обнимает меня, и я кладу ему голову на плечо.

Аэропорт, таможня, все эти утомительные процедуры. 
Дьюти-фри, сотни людей в замкнутом пространстве. И мы 
с Димой. Каждую минуту, каждую секунду – вместе. Я вижу 
его рядом с собой, я слышу его, я ощущаю его запах. Мне 
страшно немного, потому что, если разобраться, – я плохо 
знаю этого человека. Удивительно: столько лет живу с его 
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образом в своей душе, но только сейчас оказалась с ним на-
едине больше, чем на полчаса.

И я чувствую: он посматривает на меня с той же опаской 
ожидания – как-то мы переживём это стремительное сбли-
жение…

И вот самолёт, четыре часа в воздухе. Три из которых я 
счастливо сплю.

А когда просыпаюсь, вижу смешливое лицо Димы: са-
димся!

Снова аэропорт, утренняя прохлада, пальмы, сразу за до-
рогой – пустыня, а вдалеке, у горизонта – горы с острыми и 
частыми вершинами.

Чувствуется: где-то рядом море. Ура!
 Садимся в автобус и полчаса едем вдоль побережья, 

останавливаясь возле отелей. Выходят одна-две парочки. 
Тут все строго по парам. Мужчина-женщина. Может быть, и 
другие пары есть, но я пока не обнаружила.

Подъезжаем к нашему отелю, приходим к приёмной 
стойке, и у меня холодеет в животе. А ведь будем жить с Ди-
мой в одном номере... И, наверное, спать в одной постели...

Дима долго разбирается с тремя молодыми арабами за 
стойкой. Наконец нам дают ключи, ещё один араб грузит 
наши сумки на электромобиль, приглашает нас. Мы садим-
ся и едем по территории отеля: это большой полукруг, упи-
рающийся в море. В центре бассейн. Кругом цветы, яркие-
яркие, но – не пахнут.

– Не пахнут? – удивляется Дима. – Не может быть!
Он начинает спрашивать араба, но тот плохо понимает 

наш английский.
Слава богу, мы приезжаем к себе в номер.
Заходим. Ого, а номер-то – с гостиной! 
А из лоджии – чудесный вид на гостиничный двор, и 

кусок синего-синего моря виден аж до самого горизонта... 
Меня распирает восторг, и Дима за моим плечом очень до-
волен произведённым эффектом. 

В спальне – кровать поперёк себя шире. Но и в гостиной 
диванчик хорошеньких размеров...
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– Ну что? – бодро спрашивает мой повелитель. – Купать-
ся пойдем?

У меня отлегает от сердца. Мне почудилось, он сейчас 
скажет: «Ну что, в постель пойдём?»

Так начинается наш первый день. И пролетает он, с 
одной стороны, как одно мгновение, с другой – вмещает 
массу событий.

Сначала мы идём купаться. Пляж ещё пуст, вода прозрач-
ная и такая восхитительная, что я начинаю сразу смеяться и 
прыгать от восторга, словно я полная дурочка в двенадцать 
лет.

Дима смотрит на меня счастливыми глазами, а как уж я 
на него смотрю – о том лучше не думать. Ну и пусть.

Потом мы завтракаем, слава богу, можно до одиннад-
цати. Потом я сплю, тут же, на диване в гостиной, и Дима, 
смешной, ходит осторожно, не шумит. И не пытается при-
стать. Хм.

Потом, когда я просыпаюсь, мы снова идём купаться. 
Пляж уже наполовину полон. Народ со всех концов Европы, 
но в основном: немцы, итальянцы и русские. На обратном 
пути, возле бассейна мы обнаруживаем аниматоров, кото-
рые обучают всех желающих латиноамериканским танцам. 
Главный обучающий – итальянец лет двадцати пяти, краси-
вый, с живыми глазами, с копной мелко завитых волос. Он 
видит нас и зовёт – принять участие. Подходит, берёт меня 
за руку и легонько тянет. А на Диму – ноль внимания.

Мне смешно и неловко. А Дима прямо на глазах начина-
ет сердиться, ему всё это не по душе. Ага, я его, такого, ещё 
не знаю.

– No, – говорю я итальянцу и убираю руку.
– Mario! My name is Mario! – кричит он, а девушка, его 

помощница, говорит нам на ломанном русском, что мы мо-
жем прийти после дневного сна. 

– Марио, ишь ты, – всю обратную дорогу хмыкает Дима. 
Надо отдать ему должное, он быстро остывает, и мы смеём-
ся на тему латиноамериканских танцев и дневного сна.

За обедом у нас разгорается первый конфликт.
Дима вдруг заявляет мне, что так принимать пищу нель-

зя. Оказывается – вы только подумайте! – он ещё утром от-
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метил, как тщательно я выбирала блюда и как плохо эти 
блюда потом съедала. 

– Ты съела вот столько, – показывает он мне кончик 
пальца. – Это просто поразительно. Форменное безобразие!

Сначала я подумала: шутит. И в тон ему ответила, что у 
нас, у девушек, свои причуды.

Но это была вовсе не шутка. Дима расходится так, что 
уже не стесняется соседей и пытается втолковать мне про-
писные истины: сколько нужно белка для поддержания 
жизни, сколько жиров и углеводов. И, вообще, гламур со-
вершенно задурил женщинам головы.

Какие-то немцы, сидящие за его спиной, уже посматрива-
ют на нас с тревогой, и тогда я швыряю салфетку и говорю:

– Замолчи!
Это получается невольно, я сама не ожидала от себя та-

кой прыти.
Дима от неожиданности так и остаётся с открытым 

ртом.
– Ты уже поел, не так ли? – говорю я. – Иди погуляй. А я 

пока пообедаю.
Он надувается, опускает глаза, сидит молча с полмину-

ты. Потом встаёт, говорит, что будет у бассейна, уходит.
А одна дама из компании немцев показывает мне боль-

шой палец. Молодец, мол. 
Молодец-то я молодец, но мне как-то не по себе, так что 

кусок в горло не лезет. Я немного испугана. Не потому, что 
боюсь реакции Димы, а потому что – не хочется верить, 
что наша арабская сказка может сдуться из-за обеденных 
пустяков.

Я нахожу его в компании аниматоров. Марио нет, зато 
есть одни девушки, и все они уже глядят моему Диме в рот.

– Екатерина! – он широким жестом представляет меня, 
и девушки несколько даже ревниво оглядывают меня. – Кэ-
трин, Кэт… 

– Ты посмотри, Кать, – говорит он непринуждённо, – у 
них тут полный интернационал. Италия, Испания, Греция, 
Дания…

Конечно, я рада, что у них тут полный интернациональ-
ный консенсус, но изображать радость у меня не очень-то 
получается.
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Но Дима – чуткий. 
– Ты меня прости, – решительно говорит он, когда мы 

отходим подальше. – Я больше не буду. Хотя мне, конечно, 
тяжело смотреть, как ты ешь.

– Привыкай, – говорю я. – Если, конечно, хочешь... 
А затем снова: пляж, ужин, гулянье. Потом аниматор-

ское мероприятие в духе массовиков-затейников, что-то 
вроде концерта в парке Горького, только на разных языках, 
в том числе – на русском.

Я уже чувствую, что ноги мои не идут, а волокутся по 
земле, но возвращение в номер оттягиваю. И Дима не спе-
шит, не торопит. Вдруг слышим характерную арабскую 
музыку, с бубном и зурной. Мы идём на звук. Улочка торго-
вых лавок. Скоро полночь, но продавцы не уходят. Торгуют 
всем: сувенирами, конфетами, шортами, и даже банковское 
отделение – открыто. Чудеса.

А в середине, на лужайке, в кругу, – шикарная брюнетка 
демонстрирует танец живота под ту самую знойную мело-
дию.

Мы стоим, смотрим, и Дима слегка, чуть-чуть, приобни-
мает меня за плечо.

Но, рано или поздно, – надо возвращаться.
И вот мы стоим в нашей гостиной. У каждого вдруг на-

шлись какие-то мелкие дела по разборке сумок и укладке 
содержимого на полки. Мы обходим один другого, не смо-
трим в глаза. Кончается это тем, что мы сталкиваемся пря-
мо посредине гостиной, и Дима берёт меня за руку.

– Надо нам разобраться, – говорит он каким-то не своим 
голосом, – как будем… спальные места…

– Ну да, – говорю я, наверное, тоже не очень-то раско-
ванно, – но это не проблема, потому что мест два…

Он внезапно кладет мне обе руки на талию и целует 
меня в шею. Даже не то чтобы целует, а чуть касается, и мне 
кажется, что он как бы принюхивается.

«Ничего себе!» – проносится у меня в голове, и я почему-
то вспоминаю Марь Палну.

Я стою, замерев. И, похоже, это пугает Диму. Потому что 
он разжимает свои не очень крепкие объятья и бормочет, 
чтобы я стелила себе в спальне, а он ляжет здесь вот, на ди-
ване, диван вполне себе подходящее спальное место…
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Ну что делать, я плетусь в спальню, стелю.
Дожидаюсь, пока он освободит ванную, иду – привести 

себя в порядок. Когда возвращаюсь, Дима лежит на диване, 
причём диван разложен, так что там тоже места о-го-го.

Делать нечего, будем спать. Мне кажется, что в таком 
состоянии я засну мгновенно, но не тут-то было. Сна нет. 
Я ворочаюсь. Слышу, за дверью – тихо. Неужели спит?

Проходит какое-то время. Я смотрю на мобильник. Со-
рок минут, а сна – ни в одном глазу. Я чувствую, как у меня, 
смешно сказать, растёт какая-то обида. Мог бы сам прий-
ти… Но ведь ему даже не придёт в голову, что у меня не 
было мужчины полтора года. С тех пор, как я дала себя уго-
ворить моему бывшему сокурснику. У нас была вечеринка, 
институтских друзей, и потом я поехала с этим парнем к 
нему домой. 

Парень оказался очень даже неплох, и мне секса с ним 
хватило надолго. Аж до сей ночи... Но больше встречаться 
с ним я не захотела. Он переживал, не понимая: как я мог-
ла его не оценить? Я его оценила, но он был мне чужой, и с 
этим ничего невозможно было поделать.

Я снова гляжу на мобильник. Ещё полчаса. Какого чёр-
та? – спрашиваю я себя, встаю, открываю дверь и подхожу 
к дивану.

– Что случилось? – вскидывается Дима.
– Ничего, – отвечаю я. – Подвинься. Я заснуть не могу.
И это ведь чистая правда, верно?

Когда я просыпаюсь, Дима лежит рядом со мной. Он спит 
так, что я не слышу его дыхания. Какое-то время я просто 
лежу, и мне так хорошо, как ещё никогда не бывало в жизни. 
Тело моё счастливо до сих пор, хотя с того момента, когда мы 
любились с Димой, прошло несколько часов. И вот я лежу, 
а каждая частичка моего тела растворена в блаженстве. 

Потом я иду в душ и балдею под струей чуть тёплой 
воды. Когда возвращаюсь, Дима лежит по-прежнему в той 
же позе.

Я беру бутылку сока, иду в лоджию. Там просто восхити-
тельно. Южная тишина. Вроде бы ни единого звука, но, если 
вслушаться, где-то далеко-далеко постанывает зурна. И сам 
воздух словно наполнен какой-то вязкой, спелой негой...
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Как жить дальше, когда твои мечты сбываются? Мечты 
сбываются, а ты молода и перед тобою длинная-длинная 
жизнь?

Я потягиваюсь изо всех сил, так что косточки похрусты-
вают, и возвращаюсь. Дима всё так же лежит на спине, чуть 
повернув голову. 

Вдруг отсвет снаружи, со двора падает на диван, и какое-
то жуткое выражение промелькивает на Димкином лице. 

У меня всё холодеет внутри. Я тихонько толкаю его в 
плечо. Никакой реакции. Он по-прежнему лежит в той же 
позе, и полуоткрытый рот уже внушает мне страх. Я снова 
толкаю его, на этот раз без церемоний. 

– Да проснись же ты! – шепчу я и трясу его за оба плеча.
Никакой реакции.
Мысли в моей голове путаются, всё плывёт перед глазами.
Я судорожными глотками допиваю прохладный сок из 

бутылки и немного прихожу в себя.
Спокойно, – говорю я себе. – Во-первых, надо убедиться, 

что он жив.
С замиранием сердца я слушаю его дыхание. Сначала 

мне кажется – дышит, потом я ничего не могу понять и в 
панике хватаю его руку, ищу пульс на запястье.

Слава тебе господи, пульс есть!
Медленный, ровный. Я хватаю мобильник, пытаюсь вы-

считать удары.
Сорок восемь ударов в минуту. Много это или мало? Я не 

знаю. 
Так, только не дёргайся, – говорю я себе. – Ты спишь с ним 

первый раз в жизни. Может быть, это его обычное состояние?
Что же мне делать? Вызывать врача? Я представляю себе, 

как появятся чужие люди, как буду объясняться с ними, 
а Дима будет лежать здесь как мёртвый…

Тут на меня вдруг наваливается такая усталость, что я 
просто ложусь, закрываю глаза и…

Когда я открываю глаза, в гостиной по-прежнему темно, 
но Димы рядом нет. 

Он сидит за столиком в углу, перед ним открытый ноутбук. 
Я смотрю на его спину, на его спокойные движения, ноч-

ной кошмар отступает, и я снова закрываю глаза.



Журналист. Журналист. 
Любовь, шпионаж и голос с небес.Любовь, шпионаж и голос с небес.

К атя просыпается и смотрит мне в спину. И молчит. 
Я делаю вид, что не заметил. Мне нужно зафикси-
ровать всё, что я услышал на совещании олигархов 

как можно ближе к оригиналу. Моя журналистская память 
профессионально натренирована, но если я сейчас рассла-
блюсь, засну, прервусь, точность будет потеряна, останется 
только общий смысл, а детали забудутся. 

Шарм-эль-шейх возник случайно. Или – не случайно. От-
вет знает только тот, кто сплетает линии судеб...

Сначала об этом курорте упомянула Любка в нашем теле-
фонном разговоре. Она сумела вызвонить меня в редакции, 
пришлось с нею объясняться. Мне было жаль её, но после 
моей прогулки с Катей (в обличье Сани), я нем мог даже по-
думать о других женщинах. 

– Не бросай меня, – взмолилась Люба, – я так одинока.
– Ты не одинока, – ответил я. – У тебя есть муж. Заведи 

ребёнка. В конце концов, давно пора.
– Он уехал, – сказала она, пропустив мимо ушей про ре-

бёнка, – В Лондон, потом в Шарм… Я говорю, тоже хочу к 
морю, но он не взял…

Такие у меня теперь разговоры с моей бывшей любо-
вью. 

А потом у меня был другой разговор, с нашим Замполи-
том. Он поймал меня в редакционном коридоре, изобразил 
радость и затянул в свой кабинетик.

 Сначала поздравил меня с последними успехами. Де-
скать, от моих материалов вся Москва стоит на ушах. Потом 
напустил озабоченное выражение и начал жаловаться: ста-
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ло трудно работать. Главный почти не бывает в редакции, 
все решения приходится принимать на свой страх и риск, 
а в нашем деле так легко попасть впросак…

Совершенно без задней мысли, – я ляпнул, что у Главного 
сейчас, наверное, на уме что-нибудь поприятнее редакцион-
ной текучки. Я-то имел в виду его отношения с Экономич-
кой, но Замполит при этих моих словах буквально сверкнул 
глазами и плотно провёл ладонью по своей гладкой голо-
ве, что являлось у него признаком душевного волнения. 
Почуяв неладное, я быстренько свернул нашу задушев-
ную беседу, а потом – забрёл в приёмную Главного. И там 
услышал, как секретарша обсуждала по телефону разме-
щение шефа в отеле. А спустя час – что-то щёлкнуло у меня
в голове.

«С видом на море?» – спрашивала секретарша.
Я почувствовал запах удачи. Снова забежал в приёмную 

и всё выяснил. 
Главный тоже летел в Шарм. И я знал теперь, в каком 

отеле искать всю их тёплую компанию. 

Времени терять было нельзя, и как только Катя, обессилен-
ная перелётами и переживаниями, заснула после купания, я 
отправился на поиски заговорщиков-переговорщиков.

Издалека задача представлялась несложной, но вышло 
иначе. Громадный отель, тысячи людей. Даже моя скорость 
перемещения не позволяла уложиться в полчаса, если пере-
бирать подряд всех и вся.

Но я обнаружил их: и Главного, и любкиного благовер-
ного.

Сначала нашлась Экономичка. Она лежала у бассейна 
и как раз собирала свою пляжную сумку, когда я в третий 
раз делал облёт объекта. Она отправилась в номер, он был 
рядом, похуже нашего с Катей. Главный сидел на террасе. 
Едва Экономичка вошла, он тут же принялся её тискать. 
Я не стал ждать продолжения, мне нужно было найти оли-
гарха.

Он занимал апартаменты на две спальни, таких в отеле 
было всего два десятка, поэтому я и начал с них.

Олигарх спал, один-одинёшенек, на спине, посапывая-
похрапывая. Он имел очень довольный вид, и я подумал, 
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что, наверное, он здесь отдыхает и от жены, и от необходи-
мости выглядеть крутым. Обыкновенный мужик с ослаблен-
ной сексуальной функцией. Угораздило же его взять в жёны 
такую огненную женщину, как Любка. Впрочем, скорее все-
го, Люба взяла его себе в мужья, у него не было выбора...

Я уже собирался улетать, – но зазвонил телефон, и я по-
нял из реплик олигарха, что кто-то прибудет к полуночи. 
Этого было достаточно.

Я снова отправился на охоту после того, как мы с Катей 
совершили наш первый любовный акт. То есть, мы соверши-
ли его несколько раз, но всё это слилось у меня в один поток 
нежности. Я снова был просто человеком. И женщина отда-
валась мне как сильному любимому мужчине. И я понимал 
всей душой и телом, что я сильный, она – слабая, и оба мы 
вместе – одно целое, две половинки одного существа.

Катя заснула, и мне пришлось покинуть её.
Я застал совещание в самом разгаре. Третьим был зам-

министра информации, – об этом нетрудно было догадать-
ся, не будь я так увлечён любовью. Что там говорить, лю-
бовь и шпионаж – малосовместимые вещи.

Речь шла об окончательном дележе медийных активов, 
главным из которых был федеральный канал. Торговались 
олигарх и замминистра, – он представлял непоименован-
ных сильных людей. 

Главный сидел на балконе – всё-таки он имел ранг млад-
шего партнёра. Его, как я уразумел, прочили на должность 
гендиректора канала... Вот что волновало Замполита, когда 
он пытался разговорить меня. Замполит метил в главные 
редакторы. 

Полчаса мне хватило, чтобы понять и запомнить, всё что 
нужно. 

Я вылетел из отеля, и в эту минуту мне захотелось высо-
ты. Я взмыл под небеса и оттуда понаблюдал за панорамой 
Красного моря. 

Африка на западе была погружена во мрак, и только да-
леко по левую руку, на десяти часах, висело сияние. Навер-
ное, это был Каир.

Побережье Хургады мерцало тонкою пульсирующей по-
лосой, и точно такая же полоска вилась вдоль Суэцкого тре-
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угольника. Я разогнался и стрелою просвистел над самым 
Суэцким каналом, над судами, который один за другим сто-
яли в шлюзовых камерах.

Средиземное море лежало подо мной, и если бы не 
мысль о Кате, оставленной возле моего бренного недвижи-
мого тела, я бы пустился в путешествие по колыбели всех 
великих цивилизаций.

Но я развернулся через правое плечо и пересёк Суэцкий 
полуостров с северо-запада на юго-восток.

Я уже видел сиянье Шарма, но тут заметил странную 
картину.

Гора – и вокруг неё, по дороге, огибающей верши-
ну, – длинная, извилистая цепочка слабых огней. У подно-
жья горы видны были строения. Я сделал круг над верши-
ной и окрестностями и – догадался, вспомнил. Это же гора 
Моисея, известная в мировой истории тем, что там наш 
прародитель разговаривал с богом и получил от него скри-
жали с десятью заповедями.

Я завис над вершиной. Маленькая часовня, и сотня-
другая людей копошится вокруг.

И тут я услышал голос. Я не чувствовал рядом никого, 
но голос – был, я ощущал его словно бы отовсюду.

«Что ты делаешь здесь?» – спросил меня голос.
«То же, что и все, – ответил я. – Это же святое место… 

оно для всех».
«Где твоя плоть?» – продолжал голос.
«Я оставил её в Шарме».
«Ты не должен оставлять свою плоть».
Эти слова – самая сущность этих слов – буквально по-

трясли всю мою нынешнюю субстанцию.
«Поздно… – с трудом ответил я, – дело сделано».
«Ты видишь людей, которые идут по тропе на верши-

ну? – спросил голос. – Они тоже смертные, с телом и душой. 
Они идут по своей тропе к своей вершине. Ты решил, что ты 
другой?»

Я молчал несколько секунд.
«Я хотел бы остаться таким же, как они», – сказал я. 
«Поздно, – ответил голос. – Дело сделано. За всё надо 

платить. Ты не должен быть здесь без своей плоти. Плоть 
без души мертва».
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Я закрываю ноутбук. Шпионская миссия на сегодня за-
кончена. 

Катя, девочка моя золотая, спит, свернувшись калачи-
ком под простынёй. 

Что будет с нею? Что будет со мной? 
Я не знаю. Поздно жалеть, поздно горевать. 
Дело сделано.
Я обнимаю Катю и закрываю глаза.



Катя. Катя. 
Там, где отпускаются грехи.Там, где отпускаются грехи.

К аким может быть новый день, если он начинается с 
любви?

Если твой мужчина нежно берёт тебя поу-
тру – тепленькую, сонную, так что ты ещё почти не просну-
лась, а тебя уже несут на всех парах под небеса страсти…

Самое замечательное утро в моей жизни только чуть-
чуть портит тёмное облачко ночного кошмара. Но утро так 
прекрасно, так ясен день, что ночное воспоминание стреми-
тельно уносится куда-то далеко-далеко, глубоко-глубоко...

За завтраком мне объявляют, что ночью мы отправляем-
ся по святым местам, совершать восхождение на гору Мои-
сея. Я слышала о горе и не имею никаких возражений. Ка-
кие могут быть возражения в такой день?

Мы снова купаемся, бродим по берегу. А потом снова 
уединяемся. Ха-ха. Я посчитала. Мы уединяемся каждые че-
тыре часа. Хо-хо-хо. В отеле это запросто. Поел – уединился. 
Искупался – уединился. Полежал на террасе – можешь сно-
ва уединяться, если есть желание и силы. Мне так и хочется 
сказать Диме про медовый месяц, но я стесняюсь.

Сил уже нет, но когда я вижу аниматоров за процессом 
обучения, бегу туда и попадаю прямо в лапы Марио. Он с 
удовольствием принимается вертеть меня за талию и чуточ-
ку прижимается к моей груди. Мне смешно и забавно, я по-
сматриваю на Димку. Он сидит на краю бассейна и лениво 
наблюдает за моими неумелыми па. Он совсем не дуется, не 
ревнует. Он насытился, он благодушен, он снисходителен. 
Ладно.

После ужина, перед отъездом на гору, выдаётся свобод-
ный часок, так что мы опять успеваем уединиться. И в ав-
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тобусе сразу вырубаемся. Я просыпаюсь первой и с опаской 
гляжу на Диму. Он лежит в кресле, изогнувшись, закинув 
колено аж на оконную раму. И – беспокойно дёргает голо-
вой и даже постанывает… Живёхонек мой милый.

Мы приезжаем в два ночи. Наш гид, местный бедуин 
по имени Селим, объявляет нам, что мы стартуем от мона-
стыря святой Екатерины через полчаса и вернёмся сюда же 
утром.

Услышав про святую Екатерину, мы с Димой перегляды-
ваемся. 

– Это не моя работа, – говорит он. – Я бы не успел.
В нашей группе – русские и украинцы. То есть, Дима и 

русско-украинские женщины. Селим, смазливый араб, сре-
ди нас – как петух в курятнике. Он зачем-то велит нам за-
помнить пароль: «травка». 

– Почему травка? – недоумеваю я. 
Мы проходим возле монастырских стен. Селим вручает 

каждому из нас фонарик. Вступаем в полнейшую, чёрней-
шую тьму. Только через несколько минут различаешь от-
тенки. Каменистая дорога. Справа и слева – уступы гор. 
А наверху – близкое чёрное небо, и на нём, как на гравюре 
Густава Доре, звёздочки сияют...

Я как зачарованная, смотрю на эти звёзды и поминутно 
спотыкаюсь. Слава богу, есть Дима и его рука, иначе быть 
мне с разбитым носом или сломанной конечностью.

Время от времени из темноты выступает морда верблю-
да, и человеческий голос произносит: «Camel?». За десять 
долларов тебя в седле доставят к вершине, где отпускаются 
грехи... 

Постепенно начинаешь понимать, что ты – частица 
огромной процессии, которая течёт к вершине, словно жи-
вая река, – снизу вверх. Устье её – далеко впереди, а в нача-
ле, у монастырских стен, – исток... 

Среди нас, вокруг нас – африканцы, азиаты, американ-
цы; над процессией висит гул разноязыких голосов. Вот нас 
обгоняет группа чернокожих паломников, которые умудря-
ются на ходу – хором – петь псалмы.

А вот и привал. Маленькая лавчонка, зато там есть кофе. 
И – стопка одеял, их можно взять в аренду. Мы уже успели 
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продрогнуть. Десять долларов, – говорит араб. У них всё 
стоит десять долларов. Я киваю, мы берем два одеяла.

Снова идём вверх, подсвечивая фонарём ближние ме-
тры. Дима начинает негромко рассказывать о Моисее, о 
том, как он взбирался на гору за двадцать минут, как ждал 
господа бога на вершине и как получил от него благослове-
ние в виде заповедей. Дима серьёзен, сдержан – я впервые 
вижу его таким сосредоточенным, без его обычной самоу-
веренной общительности.

Мы потеряли нашу группу после второго привала. Выш-
ли из лавчонки, где пили кофе и отдыхали, – никого нет. 
Впереди уже ушли на тропу, а «нижние» не подошли.

Вдруг из темноты нам под ноги скатывается какой-то че-
ловек.

Это не просто человек, это дама лет шестидесяти. Она 
отбилась от своей группы, потеряла фонарик, смотрит ис-
пуганно и повторяет:

– Terribly… terribly!
Дима поднимает её, берёт за руку. У него теперь две жен-

щины. 
Через некоторое время мы достигаем точки, где наша 

дорога становится настоящей тропой. Последний верблюд 
стоит здесь, дальше – тропинка между валунами.

Наша дама снова повторяет, что всё ужасно. Дима пыта-
ется её успокоить, мы бредём вверх. Каждый шаг уже даёт-
ся с трудом.

Вдруг из темноты выступает арабская физиономия и 
произносит:

– Help?
– No! – твёрдо говорит Дима, и мы продолжаем свой 

путь к вершине.
Мы забираемся туда в начале шестого утра. Верши-

на – это площадка в сотню-другую квадратных метров, там 
гудит толпа. Наша дама уже улыбается, целует нас и скры-
вается в толпе.

Дима ведёт меня к маленькой часовне. Мы стоим перед 
нею до тех пор, пока не раздаётся возглас: «Травка!».

Это Селим, он залез на на скалу и размахивает руками. 
Теперь понятно, зачем он придумал пароль.
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Селим ведёт нас всех к какому-то особенному камню 
на краю вершины, где мы устраиваемся ждать появления 
солнца.

Под нами – каменистый обрыв. В предутреннем тумане 
мерцают огоньки какой-то деревни. Потихоньку становит-
ся светлее, проступает кромка горной гряды. Вот она уже 
видна совершенно отчётливо, и все камни вокруг приобре-
тают красновато-коричневый оттенок. 

И вот над остроконечной линией гор появляется край 
солнечного диска. Вздох-гул-восторг прокатывается по вер-
шине. Говорят, что встретивший восход солнца на горе Мо-
исея очищается от грехов. Я этого не чувствую, но мне всё 
равно хорошо. Я смотрю на Диму, на его сосредоточенное, 
обострившееся лицо и желаю ему, изо всех своих слабых 
сил, – чтобы он нашёл на этой горе то, что искал, чтобы то 
странное, то тревожное, что маячит на нашем горизонте, 
исчезло без следа…

Через два часа мы заканчиваем спуск с горы Моисея к 
монастырю святой Екатерины. По сравнению с ночным 
подъёмом на гору, спуск – веселая прогулка. Светит солнце, 
камни блестят, все шутят и смеются.

Монастырь – маленький, паломники набиваются в узкий 
дворик плотной толпой.

Мы стоим возле неопалимой купины. Дима поднимает 
меня за талию – чтобы я могла дотянуться до побегов купи-
ны и загадать три желания.

Первое: чтобы мама с папой были здоровы.
Второе: у нас с Димой всё должно быть хорошо.
И третье: родить весной мальчика…

Перед отъездом заходим в сувенирную лавку.
Я выбираю иконку и книгу про монастырь моего имени. 

Заодно английский подтяну...
Оглядываюсь. 
Дима стоит у стены. На стене висит картинка с изобра-

жением птицы. Такая невзрачная птичка-невеличка. 
Продавец-араб подходит к Диме, осторожно так, сбо-

ку – наверное, чтобы не спугнуть клиента.
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Дима оборачивается к нему, а продавец протягивает ему 
круглый медальон.

Я гляжу – а на медальоне та же птичка, что и на стене.
– Что это? – спрашивает Дима.
– Byzantine mosaic... – отвечает продавец. – А сopy.
– Византийская мозаика?.. – повторяет Дима. – Ну и 

что? So what?
– It is the soul, – говорит продавец.
– What? Душа? Какая ещё душа? – недоумевает 

Дима. – It’s a bird!
-Yes, – кивает продавец. – Birdie. The symbol of the soul.
Несколько секунд они смотрят один на другого.
– I see ... We take, – говорит Дима. 
Он рассчитывается за наши покупки, а в автобусе – мол-

чит. Я задрёмываю, а когда просыпаюсь уже в Шарме, от-
крываю глаза – он сидит и разглядывает этот медальон с 
птичкой-невеличкой...



Сосед. Сосед. 
Счастье было недолгим.Счастье было недолгим.

Х итрая штуковина – жизнь.
Ну, точно – полосатая. И когда одна полоса кон-

чится и начнётся другая – ни за что не угадаешь.
Вот ещё пару месяцев назад я был в полной жо… то есть, 

в заднице.
Ни денег, ни уважения. Ни выпить, ни закурить. 
И вдруг судьба эдак разворачивается. Вместо того чтобы, 

значит, ко мне жо… то есть, задницей, она, стервозина, нао-
борот, поворачивается передом и даже ножки раздвигает...

– Шутка... – говорю я Нурали и подмигиваю его се-
стричке. 

Она, чурочка, ни бельмеса не рубит по-русски, но гла-
за – смышлёные. Сестричка... Знаем таких сестричек. Мило-
сердия. В смысле – скорая помощь. Мужикам. По-быстрому. 
Полторы тыщи в час.

Вот у нас, у славян, всё просто и открыто. Я даю ей своё, 
из кармана, она мне – тоже своё, из-под своего подола. А у 
этих, у таджиков-узбеков и прочих нацменьшинств, всё по-
другому устроено. У них всё шито-крыто. На женскую по-
ловину не ходи. Вот Нурали и отгородил, значит, сестричке 
своей угол, занавесил. Гостю туда нельзя. Ну а братика, по-
нятное дело, почему же не пустить...

Вот мы и сидим, пьём чай.
А почему нам не выпить чаю? Мы, чай, на работе. Солдат 

спит, служба идёт. Охранник пьёт чай, зарплата всё равно 
капает. Пять баксов в час, я подсчитал. Выходит, коли сижу 
я здесь у Нурали уже два часа, то заработал десять зелёных. 
Ну, чем плоха жизнь?
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Конечно, случаются дни, когда – не продохнуть. И посе-
тителей полно, и шушеры всякой шпионской не счесть, бе-
гаешь туда-сюда, сверху вниз и снизу вверх так, что жо... то 
есть, задница в мыле.

А бывает – Димыч куда-нибудь усвистит, за город или, 
того лучше, куда-то совсем далеко – тогда живи себе спо-
койненько, есть повод веселиться. Только посматривай за 
чужими да фиксируй в компе, если какие необычные гости.

Третьего дня вот явились на «Фокусе», стояли-смотрели, 
потом вылезли. Давай двор изучать. Потом к нам, в подъ-
езд. Мы, говорят, ищем такого-то гражданина, он здесь про-
живать должен в такой-то квартире.

Мы с Нурали переглядываемся. Есть такой гражданин. 
Только на работе он, кто ж в такую пору дома сидит. И мы 
тоже на работе, вы не смотрите, что мы здесь с вами раз-
говариваем. Мы не просто так базарим, мы за деньги база-
рим... Шутка.

«А с женой можно потолковать?» – спрашивают гости. 
А глаза у них внимательные, а сами такие здоровенные-
мордастенькие.

Можно, – говорим. Только она тоже на работе. Она про-
давщицей работает, там, на Щепкина, в продовольственном.

Ладно, ушли. Вечером Нинка идёт, мы ей насчёт этих му-
жиков – так, мол, и так. 

Нет, – говорит Нинка, – никто не приходил. Как же, при-
дут они. Это всё Борькины дружки, они меня, как огня, бо-
ятся. Опять, значит, деньги занимал... Всё свою «десятку» 
улучшает. Лучше б квартирой занялся, обормот, как заеха-
ли, без ремонта. Ну, погоди, сейчас придёт, я ему мозги-то 
улучшу...

Вот так вот. Попадёт мужику ни за что ни про что.
А Нурали мне: эти-то, на «Фокусе», – из ФСБ...
Да ладно, – говорю я.
Точно, – говорит Нурали. – Я их за версту чую. Ещё с Тад-

жикистана.
А по мне так – хоть ФСБ, хоть ЦРУ, хоть чёрт с рогами. 

Наше дело маленькое. Мы в чужие дела не лезем, нас вся 
эта чертовщина-хреновина не касается. Что нам всякие 
загадки-отгадки? Подумаешь, невидаль. Без зарплаты си-
деть – похуже будет. Наше дело – не суй нос в чужие дела. 
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Лишь бы два раза в месяц, хоть в баксах, хоть в рублях, хоть 
в тугриках – отдай и не греши.

– Верно? – говорю я и снова подмигиваю сестричке. 
А она, бедовая, усмехается в свой платок. По-русски ни бум-
бум, а когда мужик на неё эдак поглядит, – она соображает 
безо всякого переводу.

Я всё хочу дождаться, когда Нурали ушкандыбает куда-
нибудь по своим дворницким делам. Как только Нурали за 
дверь, – я сразу сестричку-то на вшивость и проверю. Вон 
как она глазюками отсвечивает, зуб даю, – не против.

Но этот гад Нурали сидит и не трогается никуда. 
Он всегда такой при мне. Сидит, и сестричкин угол у него 
за плечом.

Ладно, будем поглядеть.
Только я новый стакан чаем наливаю, как открывается 

дверь и входят трое. Один такой в летах, лысый, глаза тяжё-
лые. И двое молодых, на голову повыше.

– Здорово, бойцы, – говорит лысый. – Пункт охраны?
И смотрит на комп. Мы с Нурали молчим.
– А хозяин где? – спрашивает лысый. 
– Какой хозяин? – говорю я.
А лысый подходит и как шваркнет мне по лбу. Вроде лег-

ко так, двумя пальцами, а – больно.
– Ты, Гришка, мне ваньку-то не валяй, – ласково говорит 

лысый. – Отвечай быстро и по делу. Дмитрий Анатольевич у 
нас где?

Мы с Нурали переглядываемся, и я говорю:
– Он нам не докладает.
– Понятно, – кивает лысый. – Ладно, пойдём наверх. 

А ты, – говорит он Нурали, – не вздумай с нами шутить. А то 
отправишься в свою узбекию по кусочкам. 

Один из молодых стоит над компом, стучит по клави-
шам.

– Камера на лестничной площадке, – говорит он.
– Ты здесь, – велит ему лысый. – Диск потом сними. 
Он кивает мне, и мы с ним и со вторым из молодых идём 

наверх.
Там я отдаю им ключи, и молодой начинает шмонать 

квартиру. Забирает все бумаги и блокноты, открывает Дим-
кин комп и снимает оттуда какие-то детали.
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Я сижу в углу на стуле и думаю, что тогда и с моего ком-
па, что у меня стоит, тоже надо снимать... Но меня ведь не 
спрашивают, чего я буду вылезать. Вот и помалкиваю. Сижу 
и что-то мне подсказывает: копец приходит моей работе не 
бей лежачего за пять долларов в час.

Потом лысый требует рассказать про наши с Нурали 
обязанности. Я всё выкладываю, потому что шутки плохи. 
А мне что – больше всех надо? Но про мой комп он опять не 
спрашивает, ну и ладно.

Потом у лысого телефон трещит.
– По Садовому в сторону Сухаревки? – говорит он. – Ну, 

значит, скоро будет.
Потом он сам звонит кому-то:
– Пятнадцать-двадцать минут… Хорошо, ждём.
И велит мне отправляться на кухню, сделать кофейку.
И я иду. А чего? – против лома нет приёма. 
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Я унюхиваю чужие сигареты ещё на лестничной 
площадке.

Вот, – думаю, – Гришка, сволочь, совершенно 
обнаглел. Уже в моей квартире свою дрянь курит.

Но дрянь курили совсем другие гости.
Главный из них – наголо бритый мужичок с цепкими гла-

зами – сидит в моём кресле, по-хозяйски так устроился.
Второй, бугай, сразу оказывается у меня за спиной.
– И ты здесь, – киваю я Гришке. Он стоит в дверях кух-

ни, вертит в пальцах кофейную банку, рожа – виноватая.
– Сделай и мне, – говорю я ему. – Кофе…
Обритый сидит в той же позе и тянет свою гадость.
– Позвольте предложить вам стул, – говорю я и тянусь за 

стулом. Но бугай тотчас перехватывает мою руку. 
– А вы не из пугливых, – говорит обритый. – За стул спа-

сибо. Но я лучше здесь, в центре событий. А вот вы можете 
присесть. Нам будет удобней разговаривать.

– Что вам угодно? – спрашиваю я. – И кто вы такой?
Обритый делает знак, и бугай отпускает мою руку.
– Зачем вы ездили в Шарм? – спрашивает обритый.
– А вам какое дело? – отвечаю я.
Из кухни выглядывает Гришка.
– Вам сюда подать?.. – говорит он не своим голо-

сом. – Или?
– Сюда, сюда! – машет обритый.
Гришка вносит кофейные принадлежности, ставит на 

журнальный столик и стоит, приоткрыв рот.
– Мотай домой и сиди там тише воды ниже травы, – го-

ворит ему обритый. – И рот на замке. Понял? 
Гришка отступает в прихожую и пропадает.
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– Охрана... – замечает обритый. – Несерьёзно как-то, 
Дмитрий Анатольевич. Занялись шантажом, а безопас-
ность – ни к чёрту. 

Он смотрит мне в глаза, я – ему.
– Не будем о правах, а? – усмехается обритый. – Без де-

магогии. Время сэкономим. 
– Я готов без демагогии, – киваю я. – Только с кем я 

имею дело? Вы являетесь в мой дом, начинаете меня допра-
шивать…

– Расспрашивать… – поправляет обритый.
– Ну да, – говорю я. – На кого вы работаете?
Он вздыхает и крутит головой.
– Всё в своё время, – говорит. – И вы, Дмитрий, не лезьте 

на рожон. Вы же понимаете, мы так просто не придём... Так 
что не усугубляйте своего положения.

– Я очень доволен своим положением, – заявляю 
я. – И вас я не боюсь. Вас видела целая куча людей. Пусть 
они все трусы, но… В общем, не давите мне на психику. 

– Криминальным репортажем, поди, занимались, – усме-
хается обритый и набирает номер на мобильнике. – Аллё… 
Да, приехал. Разговариваем… да нет, очень даже интелли-
гентно. 

Он кладёт телефон и начинает готовить кофе.
– Вам сколько ложек, Дмитрий Анатольевич? – спраши-

вает он. – Я себе только одну. А то мотор троить начнёт…
Пару минут он с довольным видом пьёт кофе, прихлёбы-

вая из чашки, а я сижу на стуле, чувствуя за плечом бугая.
Затем слышу, как открывается входная дверь.
– А вот и мой босс, – говорит обритый.
Я оглядываюсь. Медийный олигарх, муж моей бывшей 

любви, стоит в проёме двери.
– Растворимый кофе пьёте? – говорит он. – Неужто на 

хороший не заработали, а, Дима?
Обритый уступает боссу моё кресло. Тот садится и с об-

легчением отдувается. 
– На чём остановились? – спрашивает.
– А мы ещё никуда не двигались, – пожимает плечами 

обритый. – Только успели договориться, что не будем ва-
лять дурака.
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– Это хорошо, – кивает олигарх. – Время жалко. Домой 
хочется. Жена ждёт.

Он глядит на меня совершенно равнодушно, словно не я, 
а кто-то другой целый год был в любовниках у его жены.

– Итак, Дима, вопрос, – продолжает мой молочный 
брат. – Что вы делали в Шарме? Кроме того, что отдыхали 
с девушкой.

– Я ещё на гору Моисея забрался, – отвечаю я.
Олигарх одобрительно кивает и разворачивает передо 

мной диспозицию.
Они, оказывается, всё про меня знают. Чем я занимаюсь 

в последнее время, на чём бабки делаю. Поэтому моя поезд-
ка в Шарм им, то есть олигарху и Главному, – не понрави-
лась. И они хотели бы всё прояснить и получить все необхо-
димые гарантии.

Ага, – думаю я. Про замминистра – молчок. Попутная 
проверка: а вдруг я сдуру ляпну что-нибудь, похвастаюсь 
осведомлённостью.

– Гарантии? – удивляюсь я. – Какие гарантии?
– Гарантии того, – отвечает олигарх, – что вы в Шарме 

оказались случайно.
– Хотя в это очень трудно поверить, – добавляет обри-

тый.
– А он нам это докажет, – говорит олигарх, ещё раз смо-

трит на банку с кофе и морщится. – Правда, Дима?
– И как же мне это сделать? – спрашиваю я.
– Со всей возможной искренностью, – советует обри-

тый. – Тебе нужно постараться. Ты должен понять некото-
рые простые вещи. Стричь цветочных баронов или других 
жуликов – одно, а лезть в дела, которые касаются государ-
ственных интересов, совсем другое... 

– Так вы там государственными делами занима-
лись? – спрашиваю я. 

– Вы бы бросили свой подростковый гонор, Дима, – уста-
ло говорит олигарх. – Или вы от испуга? Дело-то серьёзное. 

– Ты приди в себя и сообрази, – добавляет обритый. – Кто 
ты есть? Журналистик, шантажист…

– Бабник, – хладнокровно добавляет олигарх.
-…ты не должен заблуждаться на свой счёт, ты такая ма-

лая величина, что твоё исчезновение с карты мира никто 
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не заметит, кроме твоих ближайших родственников. Ты это 
понимаешь?

– Понимаю, – киваю я. – И что же вы вдвоём приехали к 
такой букашке?

– Вы ещё пацан, Дима, – говорит олигарх, – а суётесь во 
взрослые игры. Я приехал из любопытства. И Люба просила.

Он произносит эти слова без всякого нажима. 
– Я проявляю терпение только из-за неё, – продолжа-

ет олигарх, и на лице у него промелькивает какое-то даже 
саркастическое выражение. – Вы нам вроде бы не совсем 
чужой…

Обритый – тот просто ухмыляется. И я понимаю, он в 
курсе – насчёт камеры, которая висела за картинами в на-
шем гнёздышке на Таганке. Возможно, он эту камеру и ор-
ганизовал. 

Что делать? – думаю я. – Заигрываться – нельзя. Дело за-
шло далеко. Все игры имеют свои пределы. В сущности, они 
правы: на этом уровне – я слишком малая величина. Ты хо-
тел взять всю эту шантропу за горло. Отчасти это удалось, 
а дальше… 

– Думай, милый, думай, – кивает обритый. – Ты, конеч-
но, парень лихой, но мы ведь не одни в этом мире. У нас 
есть матери, дети, любимые женщины. Так что не будь эго-
истом...

– И вообще, надо сотрудничать, – говорит олигарх и 
опять с сожалением смотрит на журнальный столик. – Всег-
да найдутся сферы, где умные люди будут друг другу полез-
ными.

– Давай, Дима, колись, – торопит обритый. – Рассказы-
вай. Всё, как на духу…

– Ладно, – говорю я. – Дело было так…
И я начинаю озвучивать непротиворечивую версию со-

бытий, которая складывается у меня в голове прямо сейчас, 
что называется, с колёс. 

– Так ты решил держать на крючке и своего начальни-
ка? Силён, – то ли одобряет, то ли удивляется моей бесприн-
ципности обритый.

– Вы не искренни, Дима, – говорит олигарх. Он внима-
телен, у него мышь не проскочит. – Люба мне всё рассказа-
ла. Вы же от неё узнали про Шарм... 
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Да, продолжаю я, ко мне попала информация из двух ис-
точников. И я попытался что-нибудь извлечь из этой ситуа-
ции. Но не вышло. Я не смог снять номера в отеле, который 
меня интересовал, а по приезду оказалось, что вблизи всё 
не так просто, как из Москвы. Я подозревал, что вы, Глав-
ный и олигарх, съехались не просто так, за всем этим стоит 
что-то очень важное, – но, увы, мне ничего не удалось раз-
нюхать.

Мои гости переглядываются. Обритый пожимает плеча-
ми, олигарх поднимается из кресла.

– Ладно, Дима, – говорит он. – Надеюсь, у вас нет ника-
кого камня за пазухой.

– Нет, – говорю я и даже поднимаю руки с открытыми 
ладонями.

Гости идут в прихожую. А бугай выходит на лестничную 
площадку.

– А мои бумаги? – спрашиваю я. 
– Тебе их вернут, – отвечает обритый. – Чуть позже. Тер-

пение.
Он ещё не знает, что терпение не входит в список моих 

добродетелей.
Я прощаюсь с гостями. Я даже протягиваю им руку на 

прощанье. 
Они смотрят на мою протянутую руку с удивлением. 

Удивляться есть чему. 
Во-первых, я нарушаю всякие правила субординации, по-

тому что первым сую свою руку старшим – и по возрасту, и 
по социальному статусу. Так не принято в приличном обще-
стве. Каждый сверчок должен знать свой шесток – назубок.

Во-вторых, лезть со своей рукой в ситуации, когда твоя 
судьба, а то и жизнь висит на волоске, – глупо, это какой-то 
вызов.

– Понятно, – говорю я и опускаю руку. – Итак, распреде-
ление ролей в уставном капитале… 

И я перечисляю участников закрытого акционерного об-
щества с условным названием «Шарм-эль-шейх». 

Мои гости снова переглядываются.
– Сумасшедший... – говорит олигарх. Он в растерянности.
– Точно, псих, – подтверждает обритый. – Ну и что с ним 

делать?



ЖУРНА ЛИСТ. ЧЕСТНАЯ РУКА 133

– А как ему это удалось? – спрашивает олигарх, глядя на 
меня.

– Понятия не имею, – отвечает обритый, тоже глядя на 
меня. 

Ответ приходится не по вкусу олигарху. Он хмурится, 
сопит. А я гляжу на них обоих. Гляжу во все глаза. Это – моя 
минута торжества.

– Может, какая-нибудь новейшая аппаратура? – спра-
шивает олигарх. – Или редактор? Или эта его девка?

– Нет, – говорит обритый. – Девка не в курсе, она просто 
трахается за карьеру. А вот чего этот парень ищет?..

– Чего ты добиваешься, Дима? – спрашивает олигарх.
– Двести пятьдесят тысяч, – объявляю я.
Эта цифра соскакивает с моего языка непроизвольно. 

Как и вообще происходит весь этот поворот на полную от-
кровенность. Ещё две минуты назад, когда я шёл в прихо-
жую провожать высоких гостей, – я ничего подобного не 
планировал, я собирался их выпроводить, а затем всё обду-
мать. Ведь они правы, я отвечаю не только за себя, я отве-
чаю и за других.

Но эта рука… Чёрт меня дёрнул подавать им руку на про-
щанье! А они тоже хороши. Могли бы пожать мою честную 
журналистскую руку. И тогда ничего бы не случилось, и все 
спали бы сегодня спокойно. И я, и они.

– Двести пятьдесят? – переспрашивает олигарх. 
– Неужели долларов? – добавляет обритый.
– Конечно, – говорит олигарх. – Дима по мелочам не 

играет.
– А ты знаешь, сколько стоит убрать человека, который 

путается под ногами? – обращается ко мне обритый. – Зна-
ешь?

– Я догадываюсь, – отвечаю я. – Наверное, тысяч пять-
десят.

– Максимум, – говорит обритый. – Но это за птицу высо-
кого полёта.

– А вы какого полёта? – спрашивает олигарх. – Орёл? 
Или так… воробушек. Бряк, бряк, бряк?..

Они смотрят на меня с любопытством. Теперь – отступать 
поздно. Слово вылетело, дело сделано. Отступать – терять 
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лицо. А у меня кроме лица – ничего за душой. Да и душа – ох 
как непрочно держится в теле...

– Видите, – говорит олигарх. – Не сходится. Экономика 
не сходится. Какой смысл платить много... и без гарантии, 
что проблема не возникнет вновь. 

– Ты понимаешь, воробушек? – спрашивает обритый.
– Двести пятьдесят, – говорю я. – Иначе меня не будут 

уважать мои собратья по шантажу.
Олигарх удручённо качает головой, а обритый изучает 

меня с какой-то весёлой оторопью.
– Я должен подумать, Дима, – говорит олигарх. – Да-

вайте договоримся... Вы ничего не предпринимаете до за-
втрашнего вечера. То есть, до утра послезавтра. Хорошо?

Помешкав только секунду, я киваю в ответ: хорошо.
И они уходят.
А я стою и думаю: как же так получается, что задумыва-

ешь одно, а выходит совсем другое? Я ведь хотел, видит бог 
(или кто-то другой), – я хотел прекратить эту так далеко за-
шедшую игру. Хотел – а что вышло?
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Я всегда чувствую приближение хозяина. Он ещё 
в подъезде, а я уже готовлюсь: поигрываю под-
веской, подсасываю топливо из бака, проверяю 

проходимость электрических линий.
Вот и сейчас я почуял его движение по лестнице и на-

чал морально себя настраивать на работу, как вдруг во двор 
въезжает игривая «Маздочка» и становится неподалёку.

Я приветствую землячку, а из неё появляется очень из-
ящная блондинка, и я сразу догадываюсь, что это тот самый 
ангел с карими глазами. С ней у моих ребят – хозяина и 
Александра с Цветного бульвара – общий роман. Общий в 
том смысле, что – непонятно, кто из них её любит, а кто – с 
нею спит. Заигрались мужики.

Но это не нашего механического ума дело.
Выходит блондиночка, оглядывается. Нервничает – это 

даже такому «тормозу», как я, понятно. Поддернула брючки, 
тряхнула головой и – к подъезду. А дверь-то распахивается, 
вылетает хозяин и в своём фирменном стиле, на широком 
шагу – ко мне.

И вот он ко мне летит, а справа – Нурали возникает со 
своей метлой. А слева – блондиночка. И в одну секунду они 
все вдруг останавливаются и вертят головами, словно пыта-
ются понять, кто третий лишний.

– Что? – быстро спрашивает хозяин у Нурали, а лицо у 
него при этом такое, что дворник сразу даёт задний ход. Хо-
тел, как всегда, вылезти на глаза начальству, да попал не в 
добрую минуту.

А хозяин и блондинка стоят один против другой и молчат.
– Я тебе звонила, Дима, – говорит блондинка. – Но твой 

телефон не отвечает. Я даже решилась приехать сюда, как 
видишь…
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Она вертит в руках сумочку, она не спокойна, и голос у 
неё высокий и какой-то ломкий. 

– Прости меня, – говорит хозяин. – У меня проблемы, я 
совершенно замотался…

Проблемы, – думаю я. – Вот если бы нагрянула сюда ры-
жая, вот это были бы проблемы. А блондинка что – она про-
сто переживает. Она не опасна.

– И это всё, что ты можешь сказать? – спрашивает блон-
динка. Она просто не знает, что ей делать с сумочкой, – и 
так её повернёт, и сяк.

– Послушай, – говорит хозяин и быстрым движением 
берёт блондинку за руку. – Ты должна понять… Ты не заме-
чала ничего странного в наших отношениях?

– Я не знаю... – отвечает растерянная блондинка. – Что 
ты имеешь в виду?

– Ты же сама... помнишь?.. – тихо говорит хозяин. – Меж-
ду нами всегда был третий...

 – Третий? – повторяет блондинка и пытается вырвать 
руку из пальцев хозяина. – Какой ещё третий? 

Не выпуская её руки, хозяин говорит, чуть приблизясь:
– Это Саня… 
– Саня? Какой Саня? – с ужасом спрашивает блондинка.
– Тот самый, – отвечает хозяин. – Который писатель. 
Тут ей, наконец, удаётся вырвать свою руку. Она отсту-

пает на шаг и спрашивает – уже каким-то другим, низким, 
холодным голосом:

– Откуда ты знаешь Сашу? 
– Мы с ним друзья, с детства, – отвечает хозяин. – Пони-

маешь? С тобой всё время был он… Не я. Он. Понимаешь? 
Везде. И там, – он одними глазами показывает на окна сво-
ей квартиры. – И там, в ресторане... 

Блондинка нащупывает застёжку сумочки, а хозяин го-
ворит:

– Он написал для тебя стихи... Когда ты дала ему отстав-
ку посредством электронного письма. Хочешь послушать?

Она пятится от хозяина, а он декламирует:

Ещё вчера – тебя не было.
А сегодня – ты уже есть.
Я закрываю глаза и вижу
Ямочки на твоих щеках.
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И поднимает руку, словно хочет дотронуться до её лица.
Блондинка выхватывает из сумочки ключи, бросается к 

машине. Открывает дверцу и, перед тем, как нырнуть в са-
лон, бросает взгляд на хозяина. Если бы я был человеком, я 
бы поёжился от такого женского взгляда.

Ревёт мотор. Я так и жду, что сейчас раздастся глухой 
звук удара бампером или звон разбитого фонаря. Но – нет, 
блондинка сумела вырулить на простор, и вот уже машина 
исчезает под аркой.

Жаль. Эта «Маздочки» мне понравилась. Многое нам с 
хозяином довелось испытать на дорогах России, но только 
одного я не пробовал до сих пор: соединиться с какой-нибудь 
симпатичной машинёнкой... Если уж не трубопроводами, 
так хотя бы электрическими сетями. Чтобы почувствовать: 
как это происходит, соединенье тел и душ… Но – не везёт. 
Частенько мы проезжали мимо заглохших авто, но хозяину 
моему всегда недосуг...

Тем временем хозяин садится ко мне, заводит меня (уже 
готового к работе на полную катушку) и пару минут сидит 
неподвижно. Ему жалко эту блондинку Аню, но ничего не 
попишешь. Поздно, нужно жить дальше.

И вот он погрустил немного – и за телефон. Номер наби-
рает и уже улыбается во весь рот.

– Кать, – говорит. – Как ты там, звёздочка моя? 
Вот ведь как он умеет выражаться, мой хозяин. А с ры-

жей он всё острил да хохотал.
– Я сейчас к Саньке, – продолжает хозяин. – А потом за 

тобой. Час, полтора… Ну, целую, паломница Екатерина.
И мы отправляемся на Цветной бульвар.
Только мы выворачиваем из нашей дворовой арки на 

Щепкина, как я обнаруживаю, что к нам в хвост пристра-
ивается чёрный «Фокус». Тот самый, что следил за нами. 
С двумя добрыми молодцами. И вот этот «Фокус» цепляется 
к нам и не отстаёт: и под эстакаду возле поворота на Цвет-
ной – за нами, и по самому бульвару чешет следом, как при-
вязанный.

Ну, думаю, началось. А хозяину – невдомёк, у него своё 
на уме.

Не успеваем заехать во двор к Александру, а он сам бе-
жит навстречу, с какой-то папкой в руках.
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– Слушай, – говорит он хозяину. – Мне надо к Нюхалко-
ву. Кровь из носу. Может, подбросишь, а по дороге погово-
рим?

– На Речной, в час пик? – морщится хозяин.
– Ладно, – говорит Александр, – поехали на метро. Будет 

быстрее.
Хозяин даже не думает отвечать на такие шутки, он со 

вздохом велит Александру садиться в машину, и мы отправ-
ляемся на Речной вокзал.

Только из двора – чёрный «Фокус» тут как тут.
Да, – думаю я. – Теперь и Александр «засветился».
Ладно, едем. 
Сначала нам везёт: мы проскакиваем Цветной в одну 

минуту, а за пять – Олимпийский проспект. Зато на Риж-
ской эстакаде мы садимся в громадную пробку и тащимся 
со скоростью, дай бог, десять километров.

 А хозяину – хоть бы что: баранку вертит и педали нажи-
мает на полном автомате, даром что живой человек. И при 
этом успевает спорить с другом и думать о том, успеет ли он 
вовремя к своей ясной звёздочке.

Пока я переживаю из-за пробок, мои мужики ведут свою 
высокоучёную беседу, которую передать во всей её глубине 
я не могу. Кругозору не хватит. 

– Ну что? – спрашивает Александр. – Что ты намерен де-
лать дальше?

Хозяин сначала молчит, а потом заводит речь о каком-то 
голосе. Какая-то гора, какой-то голос. Что-то про плоть, ко-
торую нельзя бросать без души. Грех, мол.

– У меня, – говорит хозяин, – семья. Я хочу попробовать 
жить по-человечески.

Тут Александр – как расхохочется. Недобрым таким сме-
хом.

– И это говоришь мне ты! – восклицает он. – Ты, метив-
ший в сверхчеловека, ты, научивший меня выходить за пре-
делы своего бренного тела… 

Во как. 
– Чепуха это всё, – отвечает ему хозяин. – Нечего нам 

делать там, за этими пределами. Кстати, Аня приходила…
И он рассказывает: так, мол, и так. Приезжала. Волнует-

ся, переживает, страдает. 
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– И с ней что делать? – спрашивает хозяин. – Она ведь 
ни в чём не виновата.

Александр некоторое время молчит, разглядывает Ле-
нинградский проспект, по которому мы и не скажешь, что 
куда-то едем. Так, тыкаемся, мыкаемся. Минута – едем, 
пять – стоим.

– Я много о ней думал, – говорит, наконец, Алек-
сандр. – Я изучил, как она живёт. Я пытался понять, кто она 
есть. Понимаешь…

Здесь он пускается в такие объясненья, что я даже не пы-
таюсь их передать-перевести. Гламур и офисные черти, бла-
женный Фома с Августином аквинским, потребительский 
бум и деградация духа, бритва Оригена и символ веры Ок-
кама… – малая часть из того, что наплёл Александр в своё 
оправданье. В оправдание того, что больше не любит Аню.

– Надо же, – удивляется хозяин. – Быстро ты сумел... По-
здравляю.

– Я оценил глубину твоей иронии, – отвечает ему Алек-
сандр. – Но ты сам виноват. 

– Я? – спрашивает хозяин.
– Ты, – отвечает наш друг. – Ты открыл мне такие глуби-

ны, ты показал мне такие высоты, что перед этим моя лю-
бовь – просто болезненный эпизод. Психическая реакция 
неудачника. Неудачник и умненькая, смазливенькая блон-
динка. Банально до тошноты. Я не хочу теперь ни баналь-
ности, ни приземлённости.

– Чего же ты хочешь? – говорит хозяин.
Александр опять начинает загибать такое, что не для мо-

его механического умишка. 
Во-первых, говорит он, я хочу обозреть мир во всём его 

географическом размахе и – опуститься на всю его метафи-
зическую глубину. 

(Уф! Что всё это означает? И такое «метафизика»? – ну 
кто бы мне объяснил.) 

Во-вторых, смеётся он от удовольствия, – я научился про-
никать в тела, несвободные от душ. Понимаешь?

– Что? – резко спрашивает хозяин и даже чуть виляет 
мною на дороге, так что рядом едущий сосед на «опеле» 
энергично шевелит губами за стеклом и крутит пальцем у 
виска. А хозяин, обходя соседа на два корпуса, успевает ещё 
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показать ему вытянутый средний палец. – Что значит, про-
никать?

По-прежнему щурясь от распирающей его радости, Алек-
сандр объясняет хозяину, что научился выталкивать, выши-
бать души из тел, когда те находятся на грани: толкни – они 
и полетели. Во сне, в бреду, в коротких полуобморочных со-
стояниях. Вот, буквально вчера удалось вытолкнуть душу из 
одного женского тела, когда оно задремало в метро. 

– Из женского? – переспрашивает хозяин, озадаченный.
– Да, – усмехается Александр. 
А ещё он сумел однажды заскочить в женское тело во 

время полового акта, это оказалось довольно простым де-
лом, поскольку душенька женская на подступах к блажен-
ству всегда стремится улететь под небеса. 

– А женский-то оргазм, Дим, совсем другое дело, – гово-
рит он.

(Вот ещё слово – «оргазм». Что это значит?)
Хозяин, слушая такие дружеские речи, только кача-

ет головой да инстинктивно жмёт на гашетку, то есть, на 
педаль газа и тут же – на тормоз, поскольку разогнаться 
негде, мы всё так же, с черепашьей скоростью, ползём в 
районе Сокола.

– Ну а души? – спрашивает хозяин. – Те, которые ты вы-
талкивал? А с ними что? 

С душами, машет рукой Александр, ничего особенного. 
Начинают кружить, биться в тело. И ты эти манёвры ощуща-
ешь, – если прислушаться, если знать, что происходит. Ну а 
затем, когда тело тебе наскучит, непростая задачка – выско-
чить вон, потому что нужно расслабиться, сосредоточиться 
и всё такое. Родная-то душа кружит вокруг и напрягает.

Но и это было ещё не всё.
– Я встретил таких же, как мы. Понимаешь? – говорит 

Александр. – Они тоже выходят за пределы, они тоже ле-
тают…

Таких, как хозяин и Александр, в Москве несколько со-
тен. Они ведут свой, закрытый образ жизни, у них есть свои 
клубы, куда чужим вход заказан. Часть из них развлекается 
самым разнузданным способом. Например, высшим шиком 
считается влезть в тела какой-нибудь супружеской парочки 
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в местах массового скопления людей и начать стриптиз на 
глазах у сотен сограждан. 

– Ты понимаешь, какие возможности открывают-
ся? – спрашивает Александр и заглядывает в лицо хозяи-
ну. – Нам не нужны деньги, мы их всегда добудем, используя 
чужие тела. Мы свободны, мы можем делать всё, что захо-
тим! Мы можем испробовать все состояния души и тела, 
которые только возможны… Что перед этим твоя так назы-
ваемая семья, мещанское тупое существование? Ну что ты 
молчишь? 

Хозяин качает головой.
– Мне жаль, – говорит он, – что я втянул тебя в эту 

историю.
– Что ты говоришь, Димка? – смеётся Александр. – Что я 

слышу? Любовь сделала из орла рябчика-куропатку. Катька, 
конечно, хороший человек, но нам судьба дала такой шанс, 
с которым ничто не может сравниться… Она найдёт себе 
другого мужика, правильного московского клерка, и будет 
счастлива. Так же, как и Аня. Хотя ей будет труднее, у ней 
запросы покруче… Какое нам до них дело? У нас свой путь, 
своя судьба. 

Хозяин жмёт газ и сразу же, сильно, – на тормоз и гово-
рит с каким-то незнакомым выражением лица:

– Ты ошибаешься, Саня. Судьба человека – родиться, 
прожить жизнь в бренном теле и – умереть. Всё осталь-
ное – от лукавого. 

– А может, – говорит Александр, – на синайской горе ты 
как раз с лукавым-то и повстречался? А?

– А ты слетай, – отвечает хозяин. – И проверь.
– А что? – Александр жмёт плечами. – Может быть...
Через четверть часа мы доползаем до цели, до высокой 

башни за Речным вокзалом.
Друзья сидят пару минут, молчат и смотрят в разные сто-

роны.
– Ладно, я пошёл, – говорит Александр. – Нюхалков с его 

бредовой «Доброй силой» мне, конечно, тоже не интересен, 
как только получу аванс, уеду в Европу. Извини, но я и твои 
бабки... что осталось... тоже забираю. 

Он выходит из машины. Хозяин смотрит ему вслед. Воз-
ле подъезда Александр оглядывается и поднимает руку. Хо-
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зяин заводит меня и рвёт с места в карьер. Наверное, будь 
он женщиной, он бы сейчас заплакал.

А мне плакать некогда, потому что я снова вижу чёрный 
«Фокус». Он пропал где-то возле «Войковской», и я уже был 
уверен, что мы оторвались. Но нет, снова у нас на хвосте... 
А хозяин рулит в сторону Дмитровки, не хочет возвращать-
ся в ленинградскую пробку.

Мы едем какими-то незнакомыми улочками-переулками, 
хозяин управляет мной на рефлексе, потому что все мысли 
его – не здесь, не в машине. Конечно, такое состояние не 
самое лучшее для безопасной езды. И чему тут удивляться, 
если совсем уже возле Дмитровки мы попадаем в ДТП. 

Всё происходит быстро и как-то просто. Замызганный 
фургон трогается с обочины. Хозяин берёт чуть влево, наме-
реваясь обойти его. Но фургон тоже виляет влево и прибав-
ляет скорость. Хозяин произносит ругательство, чуть притор-
маживает, но в эту секунду фургон останавливается. Резко, 
сразу. И мы въезжаем в него. Чуть-чуть, даже бампер перед-
ний не раскололся, только балка под ним спружинила.

Но – неприятно.
– Ах ты, мать твою!.. – кричит хозяин и выпрыгивает на-

ружу.
А там – двое из фургона, такие бравые ребята, они идут 

навстречу хозяину со спокойными лицами. А позади уже 
чёрный «Фокус-покус», и мне теперь совершенно понятно, 
что ДТП не просто так, и сейчас с моим хозяином будут де-
лать что-то плохое.

И вот хозяин орёт на двоих из фургона, а сзади подходит 
ещё один – из «Фокуса». Он кладёт хозяину руку на лицо, и у 
Димы подламываются ноги. Двое из фургона подхватывают 
хозяина, в мгновение ока заталкивают его в мой салон, на 
заднее сиденье, и сами садятся с обеих сторон.

Тот, что из «Фокуса», усаживается на водительское ме-
сто, жмёт на газ, и я вынужден везти всю эту компанию.

Всё происходит так быстро, что я даже не могу собраться 
с мыслями. Мы ехали с хозяином по Москве, всё было как 
всегда, а теперь он сидит с поникшей головой на заднем си-
денье между двумя чужими мужиками, а мною управляет 
какой-то непонятный субъект. Неплохо, надо признаться, 
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управляет, лучше хозяина. Рука твёрдая, движения точные 
и выверенные, ничего лишнего, ничего напрягающего.

Но каков бы ни был он водитель, этот субъект со своими 
сообщниками-бандитами, – они все чужие, хозяину грозит 
опасность, и надо что-то делать.

А что?
Что могу я, электро-механический болван?
Мы тем временем уже подъезжаем по Дмитровке к вы-

езду из Москвы. У меня остаётся надежда на гаишников на 
посту, они могли бы тормознуть нас и обнаружить хозяина 
в таком состоянии. Но мы проезжаем пост без помех и ка-
тим в область. 

Что же делать? Ведь ещё совсем немного, и нас с хозяи-
ном запрут в каком-нибудь гараже, и может случиться всё 
самое худшее.

Что делать? – бьётся в моей автомобильной голове одна 
и та же мысль.

Что делать? 
А вот что! Нельзя нам с хозяином исчезнуть без следа! 
И я решаюсь заглохнуть.
Это стоит мне больших усилий, но я перекрываю течение 

бензина в инжектор. Двигатель умолкает, субъект-водитель 
с недоумением смотрит на приборную панель. Я быстро те-
ряю скорость, субъект жмёт аварийку и пытается съехать 
на обочину.

Ну нет, я и в этом пытаюсь ему помешать и становлюсь 
как вкопанный.

– Что за дела! – восклицает субъект и оборачивается.
Сообщники глядят на него, он – на них.
Субъект пытается снова запустить двигатель, и тогда я 

делаю вид, что сдох аккумулятор.
– Да что за тачка такая! – удивляется субъект.
У меня мелькает дикая мысль: а вдруг меня сейчас будет 

реанимировать, запускать мой двигатель – с помощью «Фо-
куса»? Неужто сбудется моя мечта, и я, наконец, соединюсь 
хотя бы с машиной этих бандитов?

Но бандиты не собираются делать ничего подобного. 
Субъект звонит куда-то.
– Хорошо! – отвечает он, выслушав своего собеседника.
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По его команде двое из фургона пересаживают хозяина 
в «Фокус». Затем они снимают с меня номера, причём при-
крывают эту операцию от проезжающих машин. У меня по-
является нехорошее предчувствие.

И вот субъект открывает мой бензобак и вставляет в 
него какую-то тряпку. Зачем? – удивляюсь я. А он оглядыва-
ется, ждёт чего-то.

Чего он ждёт? – думаю я.
В эту секунду в руках у него появляется зажигалка, и до 

меня доходит: и чего он ждёт, и что он сейчас сделает.
Он ждал, пока на шоссе будет как можно меньше ма-

шин.
И вот зажигалка высекает огонь, загорается тряпка. 

Субъект прыгает в машину, и «Фокус» уносится прочь, увозя 
моего хозяина. Я понимаю, что мы больше не увидимся, по-
тому что в следующую секунду какая-то страшная сила раз-
рывает меня на две неравные части. Всё моё механическое 
тело загорается жарким пламенем.

Итак, заканчивает свой жизненный путь автомобиль 
Тойота RAV-4, государственный номер КК 753 ВИ 77.

Я сделал всё, что мог. Наверное, даже больше того, что 
можно ждать от электро-механического болвана.

Прощай, хозяин! Прощай, Дима!



Журналист. В логове.Журналист. В логове.

П ервое, что я вижу – металлические конструкции 
под высоченным потолком. Ангар или заводской 
корпус.

Лежу на каком-то диване. 
Затем приходят ощущения: ноги, руки. Телом владею. 

Слава богу.
Что же это было со мной? Фургон, наезд, какие-то мужи-

ки – а потом… Ангар. 
Но ведь – живой. Значит, шансы есть, поборемся.
Сажусь на диване. Так: отгороженный кабинет, стол, 

пара стульев. Лёгкий гул, рабочий шум, голоса.
Сижу, слушаю. Чувствую, нужен сортир, мочевой пузырь 

полон.
Встаю, толкаю дверь. За нею что-то вроде заводского 

цеха, если вместо станков поставить столы с компьютера-
ми. Производственная лаборатория. Сидят нормальные 
люди, работают за компьютерами, уходят в какую-то дверь. 

За ближним столом сидит мой старый знакомец, обри-
тый прихвостень Любкиного мужа, и разговаривает с се-
довласым мужчиной. Затылок этого мужчины кажется мне 
знакомым, но сейчас мне не до затылков, мне бы пописать.

Обритый видит меня и сразу показывает мне пальцем на 
указатель, который висит на стене. Я иду вдоль стены и на-
тыкаюсь на дверь туалета. 

Облегчённый, выхожу наружу. Обритый подзывает.
Подхожу. Не особенно тороплюсь, сохраняю достоин-

ство, хотя распределение ролей понятно: они хозяева, я в 
лучшем случае – гость, в худшем – пленник или заложник. 
Впрочем, гость – это вряд ли. В гости так не зовут: какую-
то дрянь под нос и всё, дальше – тишина и темнота. А по-
том – ангар.
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– Садись, Дима! – говорит обритый и придвигает мне 
стул.

Седовласый поднимает голову, и в первую секунду я не 
могу сообразить, где я видел этого человека, откуда я его 
знаю.

– Вы не поверите, Дима, – говорит седовласый с улыб-
кой, – как я был рад, когда полковник привёз именно вас... 

Вот так номер!.. Передо мною – тот самый человек, что 
научил меня засыпать, отходить ко сну, – глядя на себя со 
стороны, сверху. Я встретился с ним на каком-то брифин-
ге, на какой-то тусовке, и мы тогда понравились друг другу, 
разговорились, и он дал мне урок. 

Лучше бы я его никогда не встречал. 
– Есть хотите? – по-свойски спрашивает седовласый хо-

зяин. – Полковник, будьте добры, распорядитесь!
– А где же ваш работодатель? – спрашиваю я бритого 

полковника.
Тот переглядывается с седовласым, усмехается, набира-

ет номер на мобильнике и приказывает принести нам что-
нибудь перекусить.

– Забудь! – говорит он, кладя телефон в карман. – Это 
прошедший этап.

Я гляжу поочерёдно на них обоих. Прошедший этап? 
Значит, Любкин муж, медийный олигарх – не имеет отно-
шения к моему похищению? 

– Да, – подтверждает седовласый мою догадку, – забудь-
те о нём... И про ваши шалости с шантажом. Нас это не ин-
тересует. Вы здесь совсем по другому делу. 

Мне, конечно, хочется спросить, что же это за дело, ради 
которого выслеживают и похищают людей. Но не будем 
суетиться и терять лицо. Одно ясно: меня не собираются 
убивать. Похоже, и статус мой всё же больше склоняется к 
гостю, нежели к заложнику или приговорённому. В общем, 
я согласен на почётного пленника. Хорошо, пусть будет про-
сто пленник.

Эти легкомысленные настроения возникают не в по-
следнюю голову из-за того, что приносят еду. Ветчина, сыр, 
овощи, даже бутылка приличного красного вина. Как тут не 
возникнуть невольному животному оптимизму. 

Затем полковник уходит.
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Надо сказать, после этого моё настроение становится 
ещё лучше. Всё-таки седовласый внушает мне больше дове-
рия. По крайней мере, он мне ещё не угрожал, не организо-
вывал моего похищения...

Ну да, – замечает мой внутренний пессимист, – он про-
сто дал указание полковнику...

Ладно, – машу я мысленно рукой и доедаю ветчину. – Мо-
жет, всё обойдётся?.. Шантажом я впредь заниматься не на-
мерен, а за что же меня тогда преследовать, такого хороше-
го? Не говоря о том, что у меня матушка, дочка и ещё одна 
женщина, которая будет моей женой.

Итак? Я смотрю на седовласого. Мол, готов к общению.
– Зовите меня главным конструктором, – говорит седов-

ласый. – Или генеральным… я привык, знаете… ещё с со-
ветских времён.

– Уж лучше генеральный, – отвечаю я. – Один главный у 
меня уже есть...

Моя ирония пропадает втуне, седовласый просто её не 
замечает и говорит:

– Похоже, Дима, вы неплохо усвоили мой единственный 
урок. Не так ли?

Он смотрит на меня с каким-то весёлым ожиданием. 
Я пожимаю плечами, вспоминаю его слова: «Вы здесь со-
всем по другому делу». 

– Я объясню, – мой хозяин терпелив.
Оказывается, полковник, наряду со службой у олигар-

ха, – параллельно работал на проект…
– На «проект» с большой буквы, – улыбается седовласый 

генеральный.
Полковник наткнулся на мои экстра-душевные способ-

ности случайно. Он просто на совесть отрабатывал свой 
хлеб у олигарха, охранял его самого, его жену и его бизнес-
интересы. И вдруг – совпало. Журналист-шантажист ока-
зался душевно-эластичным. 

– Что такое «душевная эластичность»? – задаёт ритори-
ческий вопрос Генеральный. – Я работаю над этой пробле-
матикой тридцать лет. В Советском Союзе она была засекре-
чена, ей придавалось серьёзное значение, давали хорошие 
деньги, мы ни в чём не нуждались. А потом…
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Генеральный встаёт со своего стула и проходится туда-
сюда.

После развала Союза финансирование практически 
прекратилось. Крохи... Научились продавать побочные ре-
зультаты исследований. Необходимо было удержать людей, 
этих вот специалистов, которые работают здесь. И не толь-
ко здесь.

– Чего мне это стоило, – говорит Генеральный, – знаю 
только я. Ну и полковник отчасти…

Он берётся за спинку стула и внимательно смотрит на 
меня.

– Получается, Дима, – говорит он, – что наши с вами 
встречи – это судьба. А от судьбы, как известно, не уйти. 
Умных она ведёт, а глупых – тащит… 

Итак, к середине 90-х годов лаборатория сумела достичь 
некоторых результатов. В частности, была определена при-
рода того загадочного феномена, который мы все привыкли 
называть «душой».

– Вот как? – говорю я. 
Я не верю своим ушам. Это что: шутка? Съёмка скрытой 

камерой? Как реагировать, когда тебе так спокойно, мимо-
ходом, как нечто само собой разумеющееся, объявляют: за-
гадка души раскрыта.

– Я понимаю, – устало улыбается Генеральный. – В это 
трудно поверить. Это пахнет сумасшедшим домом. Меня 
так прямо и называли шизофреником. Но вы, Дима, вы 
должны понять. Ведь вы на практике подтвердили мою тео-
рию… Вы, так сказать, материальное свидетельство! 

Душа, – по мнению Генерального, – это субстанция осо-
бого рода, которая возникает, по-видимому, в момент зача-
тия ребёнка. Эта субстанция связана с плотью человека и 
не может существовать отдельно длительное время. 

– Ваши приключения, душевные путешествия порознь 
от плоти стоят вам какого-то количества дней жизни. Или 
месяцев. Или даже лет. Наверное, это индивидуально, 
но корреляция такова… Помните «Шагреневую кожу» Баль-
зака? Механизм другой, но аналогия – понятна?

Генеральный вытаскивает из кармана халата пластико-
вый шарик с буквой «д». Шарик – на резинке, на конце ре-
зинки – крючок. Он открывает шкаф. В шкафу – макет чело-
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века в половину реальных размеров. Генеральный цепляет 
крючком за петлю на груди макета и оттягивает резинку с 
шариком «д».

– Чем дальше, тем сильней сопротивление. И тем боль-
ше цена свободы. Понимаете, Дима?

Я смотрю на макет, на шарик с резинкой. Понимаю ли я? 
С одной стороны – да, понимаю. Генеральный обладает спо-
собностью объяснять сложное простыми словами. С другой 
стороны, за пределами этой простоты остаётся столь мно-
гое, что я не могу ответить утвердительно.

– Термин «эластичность души», – продолжает Генераль-
ный, – введён мною, он означает способность выходить за 
пределы телесной оболочки. Этой свойством обладает один 
человек из тысячи. А может – из миллиона. Пока нет стати-
стики.

Один – на миллион. Я сразу вспоминаю Саню. Как же так 
вышло, что мы оба – «эластичные», коли это явление – такая 
редкость? 

Но я подавляю возникший соблазн – рассказать о Сане. 
Верить нельзя никому. Пока я молчу – он в безопасности. 
В том случае, конечно, если сам не угодит в какую-нибудь 
ловушку или не ввяжется в авантюру. 

А я, похоже, уже завяз по уши. Зачем этот странный че-
ловек, седовласый Генеральный конструктор посвящает 
меня в детали своего открытия? Если он сумасшедший, это 
полбеды. Тогда остаётся найти способ убежать. Беда, если 
он вполне вменяем. 

– Я вижу, Дима, вы всё ещё не вполне поверили 
мне... – говорит Генеральный. – Но почему? Кому как не 
вам – понять меня? Вы же покидали тело, вы же путеше-
ствовали бестелесным образом? 

Он так жадно смотрит мне в глаза, что я вдруг понимаю, 
что сам он лишён этой способности – покидать тело. Он не 
знает этой муки – вырываться за телесные пределы. Он не 
познал этого упоенья – полёта души.

– Да, вы правы, – соглашается он. – Я не умею вырвать-
ся дальше, чем на метр-полтора. Почему? Тайна сия велика 
есть… А вы, Дима, на какие расстоянья? Как вы себя ощу-
щали? Расскажите! – просит он. – Как это? 
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Глядя на его живое, переполненное неподдельным инте-
ресом лицо, я пересказываю ему свои ощущенья. Я пытаюсь 
передать ему представление о том странно-восхитительном 
чувстве бестелесного полёта, почти бестелесного – потому 
что какой-то, едва ощутимый контакт с окружающей сре-
дой всё же остаётся. Я тщательно выбираю слова, я обду-
манно стараюсь не сказать ничего лишнего, – что могло бы 
повредить мне, Сане или кому-то из наших близких. 

 Я обозначаю ему географию своих полётов, умалчивая и 
про Любку с олигархом, и про синайский голос. Я подтверж-
даю его научные догадки насчёт того, что чем дальше душа 
удаляется от плоти, тем большее беспокойство у неё воз-
никает. Беспокойство, переходящее в лёгкую панику, когда 
безотчётно хочется вернуться, а причины – не понимаешь, 
потому что видимой и осязаемой опасности – нет.

Затем наступает время лабораторных исследований. 
Меня ведут в комнату без окон, облепливают датчиками, 
кладут внутрь огромного прибора, – что-то вроде гроба. 

Генеральный сидит за экраном и просит меня попробо-
вать – выйти из тела. 

Куда денешься – я пробую. Получается не сразу. А ког-
да получается – я тотчас пытаюсь взмыть, однако не тут-то 
было: я натыкаюсь на какой-то невидимый барьер. И вижу 
из-под высокого потолка довольную физиономию Генераль-
ного. Он крутит головой, вроде как пытается увидеть меня, 
невидимого.

– Очень хорошо! Замечательно! – восклицает Генераль-
ный, когда я выбираюсь из гроба-прибора. 

Он показывает мою энцефалограмму на экране и гово-
рит, восхищённо качая головой, что я редкий экземпляр, 
лучший в их плеяде...

Ну вот, уже – плеяда. Выходит, я у них не один. А где же 
тогда мои товарищи по несчастью?

Но я не задаю прямых вопросов. Нужно быть осторож-
ным и покладистым. До поры до времени.

Генеральный расспрашивает меня об ощущениях – когда 
я пытался улететь. О барьере.

– Мы ещё много не знаем, но кое-что придумали, – с удо-
вольствием смеётся Генеральный. – Мало того…
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Тут голос седовласого генерального конструктора возвы-
шается буквально до патетических нот. И я понимаю, что 
такие вот минуты – торжества, гордости своим открытием-
детищем, минуты подведения итогов, – для него редкость. 
Кто может оценить его труд, его выдающиеся достижения? 
Наверное, такова участь многих гениев: творить в пустоте-
одиночестве и не слышать должного голоса одобрения.

– Мало того, – продолжает Генеральный, – мы нашли 
способ при некоторых условиях отделять душу от тела.

В эту секунду я невольно улыбаюсь, потому что самый 
простой способ отделения души от тела известен давным-
давно, с момента сотворения мира. 

А Генеральный добавляет, что их методика практически 
безболезненна для пациентов и без особых последствий для 
них, потому что тела и души хранятся совсем рядом, в двух 
метрах.

И он снова чуть оттягивает шарик на резнике, и тот, па-
дая по дуге, попадает манекену промеж его ног... 

– Идёмте, Дима! – Генеральный направляется к двери.
Я иду за ним вдоль столов. Работники занимаются своим 

делами, никто не обращает на меня внимания. Мы оказы-
ваемся в длинном коридоре, проходим его до конца. Новая 
дверь. За ней – зал. Прохлада, так что сразу пробирает до 
мурашек. Посередине зала – узкий проход. Справа и сле-
ва – ряд панелей-ячеек, как в камере хранения на вокзале, 
только ячейки раза в три больше.

– Смахивает на морг, – кивает Генеральный. – Ничего 
не поделаешь.

Подойдя к левой ближней ячейке, он трогает клавишу. 
Стекло становится прозрачным. За стеклом – видна фигура 
лежащего человека с закрытыми глазами.

– Плоть, – говорит Генеральный.
Затем он делает шаг вправо и нажимает клавишу на про-

тивоположной панели. За стеклом – сфера метрового диа-
метра.

– Дух, – с непередаваемой интоницией произносит Ге-
неральный.

– А где же тут, между плотью и духом, господь бог? – спра-
шиваю я.
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– Как говаривал один великий, – невесело усмехается 
Генеральный, – в своих блужданиях по небу ему так и не до-
велось встретиться с богом… А вам, Дима?

Несколько секунд мы смотрим друг другу в глаза.
И мне вдруг приходит в голову, что вскоре и я сам буду 

так же, как мои душевно-эластичные собратья, храниться в 
этом зале в разобранном на плоть и дух состоянии.

– Кто эти люди? – спрашиваю я.
– Кто? – удивляется хозяин. – Какое это имеет значение? 

Шофёр, чиновник, есть даже известный спортсмен…
– Но ведь у них семьи, близкие…
– Бросьте, Дима, не притворяйтесь более гуманистом, 

чем вы есть на самом деле. Ведь вас, как и меня, интере-
сует только возможность взять эту жизнь за горло. И как 
можно плотнее взять, чтобы продиктовать ей свои усло-
вия. Не так ли?

Мы снова смотрим в упор один на другого. Глаза у Гене-
рального белёсые, глубокие, и какая-то чертовщинка пле-
щётся в них.

– Я предлагаю вам союз, Дима, – тихо говорит Генераль-
ный. – Мы с вами дополняем друг друга. Я основоположник 
этой душеведческой науки, я знаю всё, а вы – практическое 
подтверждение. И вы прекрасный прикладной инструмент. 
Мы перевернём этот мир. 

– Вдвоём? – говорю я.
– Почти, – подтверждает Генеральный.
– А как же полковник? – спрашиваю я. – А эти люди, 

а всё это?
Я обвожу взглядом зал.
– Это всё – мои инструменты по переустройству 

мира, – говорит Генеральный и возвращает панели в исхо-
дное состояние. – И полковник тоже.

– Вот как? – говорю я. – А мне вы предлагаете быть со-
юзником?

– Поначалу – младшим, – говорит Генеральный. – Я дол-
жен убедиться в вашей лояльности. 

Он делает знак, и мы идём обратно.
Там Генеральный садится и на несколько минут впадает 

в задумчивость. А затем начинает рассказ о своём духовном 
преображении.
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Итак, в 90-годы двадцатого века с Генеральным произо-
шла полная духовная метаморфоза. Никогда не интересо-
вавшийся политикой, он вник во все её тонкости и даже 
выработал некий подход, который удалось оформить в виде 
набора постулатов, оформить в теорию. 

Эту теорию разделяет определённый круг людей в Мо-
скве. И не только в Москве. Единомышленники Генерально-
го есть и в политических, и в бизнес-кругах, и даже среди 
писателей-публицистов у него немало сторонников. Впро-
чем, эти сторонники, как правило, о Генеральном и не подо-
зревают.... Но идеи – обсуждаются в элитных сообществах, 
в узких кругах власть предержащих. Завоёвывают умы.

Словом, сложился такой проект будущего устройства 
России, в соответствие с которым всё население будет со-
стоять из двух неравных по численности групп. Первые 
принимают решения и несут за них ответственность. Вто-
рые решений не принимают и никакой ответственности 
не несут. Они просто живут и потребляют материальные и 
культурные ценности. 

Вы скажите, ещё одна теория сегрегации? Новое раб-
ство?

Отнюдь. Парадокс в том, что те, кто принимают реше-
ния и несут ответственность, в материальном смысле жи-
вут хуже, нежели безответственное большинство. 

Вы можете возразить: опыт человеческих цивилизаций 
доказывает обратное – у кого власть, кто принимает реше-
ния, тот и распределяет материальные ресурсы, не забывая 
себя, любимого.

Да, мировой опыт таков. Он доказывает лишь то, что че-
ловеческая природа проста и незатейлива, и все попытки 
решать социальные вопросы, опираясь на массы, – не име-
ют смысла.

Дай горстке людей полную власть – и тоталитарный 
режим заведёт общество в социальный и экономический 
тупик.

Дай власть большинству – и демократия превращает 
общество в потребительскую толпу с деградирующей куль-
турой.

Необходимо дать каждому то, чего он хочет.
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Меньшинству – право творить культуру, науку и соци-
альную действительность. Этому созидающему меньшин-
ству не нужны миллиарды, не нужны яхты и дворцы. Они 
хотят лишь созидать...

Ну а большинство пусть потребляет в неограниченных 
масштабах. Их ведь больше ничего и не интересует...

И если удастся создать подобный социально-
политический механизм, который будет устойчиво функци-
онировать, это будет новый этап в человеческой истории.

Есть возражения?
Генеральный вопросительно смотрит на меня.
– А вот как раз по поводу устойчивости, – осторожно го-

ворю я. – Вам не кажется, что те, кто принимает решения, в 
конце концов, захотят абсолютную власть. В истории мало 
примеров, когда правители были бессребрениками, идеа-
листами. 

– Вы правы... отчасти, – соглашается Генеральный. – По-
этому нужен контроль. Высшая сила, которая будет обеспе-
чивать равновесие. 

– Вот как, – замечаю я. – Теперь становится понятнее. 
Высшая сила. Например, партия. Или хунта.

– Или выборный ареопаг, – добавляет Генераль-
ный. – Лучшие люди общества. И от меньшинства, и от 
большинства. Арбитры и законодатели.

– Это теоретическая конструкция, – говорю я. – Может 
быть, она и вполне устойчива, вполне прогрессивна и по-
лезна, но как это проверить? 

– На практике, – парирует Генеральный. – Мы собира-
емся это сделать. Это и есть наш большой проект.

– И для этого вам нужен я? – спрашиваю я.
– Да, – кивает Генеральный. – Для выполнения главной 

задачи нам нужен такой эластичный инструмент, каким яв-
ляетесь вы, Дима. 

 – Хорошо сказано – инструмент, – невольно усмехаюсь я. 
Генеральный морщится, машет рукой.
– Не берите в голову, – говорит он. – Это всего лишь про-

фессиональный жаргон. Главное – вы исполняете важную 
функцию. Самую важную функцию! И вправе требовать са-
мую высокую награду... Вы понимаете, о чём я говорю?

– Ареопаг? – говорю я. – Так ведь он выборный?
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– Но сначала надо провести что-то вроде учредительно-
го собрания.. – улыбается Генеральный. – И его кто-то дол-
жен будет готовить...

– Ага... отцы-основатели, – догадываюсь я.
– Именно так! – подтверждает Генеральный. – Я не 

ошибся в вас. Так что думайте, Дима. У вас есть сутки.



Катя. Ожидание.Катя. Ожидание.

С ижу перед компьютером, смотрю в экран. А тол-
ку – никакого. Как говорится, смотрю в книгу, 
а вижу фигу.

Марь Пална ходит за моей спиной и мучается. Она чув-
ствует себя виноватой, чудачка. Она думает, что виновата 
передо мной в том, что подтолкнула меня к Димке. И вот те-
перь – пожалуйста…

Когда Дима не приехал, я, конечно, забеспокоилась. Это 
очень мягко сказано. Сидела здесь, в редакции, звонила. 
А номер – недоступен. Сидела час, два, три. Номер недосту-
пен по-прежнему. Я – к нему домой. 

Захожу в подъезд. Из дворницкой Нурали выглядывает. 
Я смотрю на него. А он вздыхает и говорит:

«Нет Дмитрия Анатольевича. Как уехал часа в три, так с 
тех пор и…»

Вроде всё ясно, а мне так уходить не хочется, что я ему: 
мол, поднимусь в квартиру, там посижу.

Он кивает: конечно, конечно…
Наверху меня встречает сосед с тем же выражением на 

лице, что и у Нурали. 
«А мобила-то не отвечает?» – спрашивает он и тоже 

вздыхает.
Я зашла в квартиру. Там было тихо и висел какой-то 

странный табачный запах. Дима такие сигареты не курит.
Снова звонила. Недоступен.
И такая меня тоска-пустота взяла, что ничего не остава-

лось, как лечь и уснуть. Я только маме позвонила: говорю, у 
Димы переночую. 

И заснула.
Просыпаюсь среди ночи – набираю номер. Недоступен.
Чувствую – есть хочу. Пошла на кухню. Пожевала сыра, 

съела яблоко.
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Голова – пустая, ноги ватные. И такое состояние – как 
будто на краю, как будто до ужаса осталось всего ничего.

Доплелась до кровати – спать.

И вот пошли третьи сутки, а всё – по-прежнему.
Я боюсь звонить Наталье Николавне. Что я ей скажу? 

Что я скажу Лёльке? Как посмотрю им в глаза?
Марь Палне пришлось рассказать – она же видит меня, 

такую, не скроешь.
Потом Марь Палну вызывали к Главному. Я догада-

лась – зачем. В редакции уже знают про нашу поездку в 
Шарм. И вообще – знают.

А что она могла сказать? Недоступен.
Марь Пална снова проходит у меня за спиной и, наконец, 

тихо говорит:
– Надо в милицию заявлять, Кать… Главный тоже так 

считает.
Я сижу какое-то время, молчу, потом говорю:
– Он вернётся. Вот увидите, он вернётся. 
Марь Пална вздыхает и обнимает меня за плечи:
– Господи, Катя, я тоже в это верю… Но надо сообщать. 
– Вы думаете, я должна? – спрашиваю я.
– Да нет, что ты! – говорит Марь Пална. – Я пойду к Глав-

ному, мы сами… А ты… тебе придётся маме сказать.
Я киваю и с ужасом думаю о том, что меня ждёт вечером.



Журналист. Крик души.Журналист. Крик души.

Э то какой-то кошмар.
Кто бы мог подумать, что нахождение в огра-

ниченном пространстве доставляет столько неу-
добств. Нет, не то слово. Страданий – вот правильное слово. 
Оказывается, естественное состояние души – движение, по-
лёт.

А как же – в теле?
Да, с телом душа живёт в каком-то органическом един-

стве: спит, сидит, стоит, бежит, ест, совокупляется – делает 
всё, что захочет, и ощущает полную гармонию.

Это я теперь очень хорошо понимаю. Раньше – не созна-
вал до такой степени, а теперь – до дрожи, до ужаса, до кош-
мара.

Нахождение здесь, в этой замкнутой сфере – это какое-
то издевательство. 

Зачем он это делает? Он не может не знать, что мы чув-
ствуем. 

Значит – это наказание?
За что? 
…
Выпустите меня, пожалуйста. Я вас очень прошу.
Я не хочу здесь находиться! 
Я живая душа, я должна быть в своём теле! 
Почему вы это делаете? Почему я должен быть здесь, в 

этой грёбаной сфере, а не в своём собственном теле, кото-
рое рядом?

Господи, ну почему, почему я встретил этого человека? 
Почему именно я? Разве я такой грешник, что заслужил ад 
при жизни?

Выпусти меня, сукин сын, негодяй, мерзавец, проклятый 
фашист!

…
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Я делал всё, что мог, – всё, что в моих душевных силах.
Я сосредотачивался, как мог, и пытался проскочить гра-

ницу сферы – как это легко удаётся нам на свободе, где мы 
проникаем сквозь стекло, бетон, камень, воду и любое дру-
гое материальное препятствие.

Я пытался – но непонятный барьер мягко отбрасывал 
меня назад.

Я обследовал каждый миллиметр поверхности сферы.
Я научился раскручиваться вдоль сферы, увеличивая обо-

роты, – а потом с разгону бил в точку – никакого эффекта.
Ничего не помогает. 
Я не нахожу себе места – в буквальном смысле...
…
Выпустите меня отсюда.
Мне ничего не нужно.
Мне не нужны полёты, деньги, власть и ненасытные 

бабы.
Я хочу получить своё тело. И не покидать его до самой 

смерти. 
Я хочу своё тело, вы понимаете? Я хочу получить своё 

не такое уж молодое тело и прожить с ним столько, 
сколько мне суждено. И жить с девушкой по имени Катя, 
и заботиться о своей дочке и матери, и быть обычным че-
ловеком.

Вы слышите меня?
Это слишком большое требование для обыкновенного че-

ловека?
Что вы молчите?
Или это – то самое, о чём говорил голос на Синайской 

горе?
За всё надо платить?
Господи, неужели я заслужил такое наказание? 
Неужели ты наказываешь меня руками этого сумасшед-

шего конструктора? 
Почему?
Почему??
Почему???
…
Выпустите меня отсюда.
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Я не знаю, чьё орудие этот генеральный псих, мне всё 
равно.

Я хочу одного – отпустите меня, дайте мне покою.
Я готов умереть, исчезнуть без следа, не трогайте только 

моих женщин.
…
Ты слышишь меня? Ты, грёбаный конструктор с замаш-

ками вселенского фюрера!..
Ты уже научился расшифровывать вопли душ в твоей ло-

вушке?
Ну, так слушай, ты, наместник дьявола на земле.
Ты не обнаружил бога. Нигде, ни на земле, ни на небе.
Тебе не повезло. 
Но наступит и твой час.
И твоя душа будет так же метаться, не находя приста-

нища.
Да, я грешил, да блудил, да, шантажировал.
Но не загонял слабые души в капканы, не доводил их до 

белого каления!
Будь ты проклят, ты, изувер, вышедший за пределы при-

родного и человеческого!
Будь ты проклят на веки вечные!
…
Выпустите меня!
Выпустите меня!!
Выпустите меня!!!



Полковник. Полковник. 
Душа обязана трудиться.Душа обязана трудиться.

К огда мы собрали журналиста воедино, он выглядел 
неважно. Я бы даже сказал: отвратительно выгля-
дел. Выходит, прав наш гениальный ГК: тела ста-

реют гораздо быстрее, когда живут порознь со своей лич-
ностью.

Но это не мои заботы. У меня хватает своих, под самую 
завязку.

– Ну, как? – спросил ГК.
А журналюга так сверкнул на него глазами, что даже мне 

на секунду стало не по себе. Что же он там такое пережил, в 
этом своём шаре?

Он тяжело выдохнул воздух и как-то так потянулся, слов-
но хотел расправить тело.

– Знаете что, соратники хреновы, – сказал, – так с колле-
гой не обращаются. 

И снова посмотрел на нас недобрым взглядом.
– Это вынужденная мера предосторожности, Дима, – объ-

яснил ГК. – Вы взрослый человек, вы должны понимать. 
Мы не можем допустить даже вероятность ошибки. 

– Пока мы не уверены в тебе, – добавил я, – ты не смо-
жешь свободно летать. И местонахождение этой базы оста-
нется для тебя неизвестным. Понял?

Журналист не дурак, он всё понял. Но смирился ли он с 
этим – я не уверен. Вообще я гораздо меньший энтузиаст по 
его поводу, чем ГК.

– Дима, мы вас не наказываем, – пытался смягчить си-
туацию ГК. – На нашем месте вы бы действовали точно так 
же. Нахождение личности в сфере – дело относительно но-
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вое, и каждый ощущает это по-своему… Дискомфорт у всех, 
но с разной остротой… Значит у вас очень остро? 

– Очень, – сказал журналист. – Убил бы любого… если 
б мог.

Так как он был очень даже не своей тарелке, мы решили, 
что его субстанция будет храниться в сфере только тогда, 
когда без этого нельзя обойтись. Например, транспортиров-
ка во время операций.

Остальное время он сможет проводить в собранном со-
стоянии в палате для обследования. Эта палата, как и сфе-
ры, оборудована защитным экраном.

Кроме того, ГК обещал журналисту провести с ним тре-
нинги: как находить внутри сферы точку покоя. Якобы, 
в этом случае можно впадать в состояние, близкое ко сну. 
Близкое. Очень утешительно. Я тогда в очередной раз поду-
мал: каким всё-таки противоестественным делом занима-
емся мы с ГК.

Так или иначе, но журналист получил в нашей гостини-
це лучший номер. Хотя и без окон.

Двое суток мы вели ему промывание мозгов. ГК в этом 
большой специалист. Он вешал ему на уши свою теорию об 
управлении обществом, а я помалкивал да пытался понять, 
сможем ли мы превратить его в наш инструмент. Возмож-
но ли это в принципе. Да, по терминологии ГК, журналист 
обладает огромной душевной, личностной эластичностью, 
но при этом он – очень своенравный, энергичный, упря-
мый, себе на уме. Он их тех, кого трудно завербовать и 
полностью подчинить. Такие вербуются только на идеоло-
гической платформе. Тут, конечно, теория ГК про ведущих 
и ведомых была к месту, парень ведь жаждал денег и влия-
ния. И, вроде бы, наш Проект способен ему всё эти блага 
предоставить. 

Если он в Проект способен уверовать.
Я же вот – не смог...
ГК, правда, об этом не знает. И пусть так и остаётся. До-

статочно того, что я делаю свою часть общего дела. А там 
будет видно.

 На исходе второго дня мы поставили перед журнали-
стом конкретную задачу. Мол, проект проектом, это исто-
рия не быстрая, – а кушать хочется всегда. Если без шуток, 
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то – нужны деньги, большие деньги, спонсорских не хвата-
ет, нам следует и самим о себе позаботиться. Чем больше 
денег мы заработаем сами, тем более мы независимы, тем 
более проект независим от внешних влияний. И вот с этой 
частью нашей идеологической «лапши» я был согласен це-
ликом и полностью. Чем больше денег, за которые не надо 
отчитываться, – тем дела наши лучше. И мои личные в том 
числе.

Для пополнения наших авуаров у меня были подготов-
лены три «экса». Так я назвал наши операции в память о 
славных деяниях социал-демократов сто лет назад, когда 
рыцари революции экспроприировали денежные средства 
у проклятого самодержавия. Да, никуда не выкинешь наше 
советское прошлое и партийные школы. Даже – работая над 
Проектом. А может быть, как раз именно поэтому? Что-то 
мне иногда этот Проект всё-таки напоминает. Но я с ГК об-
суждений не завожу. Бесполезно. И бессмысленно. 

Надо сказать, что журналист отнёсся с пониманием к 
«эксам». Мне даже показалось, что он и сам подумывал о 
чём-то подобном.

Он согласился. И мы, все трое, не произнося этого сло-
ва – «проверка» – так и договорились, что первые два «экса» 
и будут именно ею, проверкой.

Итак, первая операция.
Есть крупная компания. Торговля нефтью. Финансовый 

директор. Он (вместе с подельниками) держит в сейфо-
вой ячейке крупного банка большие суммы чёрного нала. 
По нашим сведениям, больше двух лимонов. В американ-
ских рублях. 

План операции. Наш автомобиль с аппаратом упаков-
ки личности и сферой, где сидит журналистская сущность, 
подъезжает в определённый час к офису нефтяной компа-
нии. Обычный микроавтобус. Таких в Москве тысячи.

И вот подъезжает наш автомобиль к стене офиса. За сте-
ной – кабинет финдиректора. В кабинете – он сам, дремлет 
в кресле после хорошего обеда.

И вот он спит себе, а мы аппарат включили, прошла одна 
минута – тело финдиректора вздрогнуло – и дело в шляпе, 
то есть, личность – в сфере. С другой сферы снимаем защи-
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ту – оттуда вылетает личность журналиста и осёдлывает 
осиротевшее тело.

Спустя несколько минут финдиректор выходит из каби-
нета, садится в машину, едет в банк. Там он просит открыть 
ему ячейку, кладёт содержимое ячейки в кейс и при выходе 
из банка незаметно меняется кейсом со стоящим в фойе че-
ловеком.

Приезжает в офис, садится в кресло. Тело вздрагивает, 
личность – в сфере. Со второй снимаем экран, и воющая от 
ужаса и непонимания личность финдиректора возвращает-
ся в своё любимое тело.

Во время обсуждения наших планов я увидел, как свер-
кнули глаза журналиста, когда он услышал про манипуля-
ции с аппаратом по упаковке личности. 

Мы были к этому готовы и объяснили ему, что если он 
попробует смыться в момент перезагрузки, это – небезопас-
но, с аппаратом шутки плохи. Лучше расслабиться, хотя и 
без удовольствия, чем рисковать порчей личности. Кроме 
того, и это самое главное, душонке-личности посреди Мо-
сквы некуда деваться, потому что самостоятельно она до-
рогу к телу не найдёт. И что с нею будет спустя несколько 
часов бесполезных поисков – об этом можно только догады-
ваться. 

Мне показалось тогда, что журналист всё уразумел и не 
станет рисковать. Он дерзкий, но – не дурак.

 При осуществлении плана произошла заминка. Незамет-
но поменяться кейсами оказалось невозможно. Фойе – пу-
стое, стеклянное, насквозь просматривается. И журналист 
показал себя молодцом. Недолго думая, он вышел из банка 
и прямиком – в соседний ювелирный. Стал там, у витрины, 
поставил кейс, разглядывает. Выбрал колечко, просит по-
казать. И купил, достав из кейса доллары, которые обменял 
здесь же. Пока ходили, меняли, заворачивали – обменялись 
кейсами.

Когда приехали на базу и собрали журналиста воедино, 
я его спросил:

«Зачем тебе кольцо?»
А он мне: невесте, мол, подарю. Небрежно так говорит, 

между прочим. Ничего не скажешь, смышлёный парень. 
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И кольцо застолбил, и попытался проверить, что у нас есть 
на невесту.

Кстати, первый «экс» дал вместо двух лимонов – без ма-
лого три. За вычетом затрат на журналистово колечко. Ну и 
ещё – обещанные лично журналисту десять процентов. Обе-
щанные. Как говорится, обещать – не значит жениться.

Через день мы провели вторую операцию.
План такой. Есть чиновник. Замминистра. И вот этот 

чиновник покупает себе домик в Испании. Естественно, 
не на себя, а на тёщу, у которой, видите ли, удачливый 
сын-предприниматель. Получивший бизнес благодаря 
родственнику-замминистра. Нам – наплевать, главное – рас-
считываться с продавцом они собираются сертификатами 
Сбербанка на предъявителя. Для проведения сделки сын за-
езжает за матерью. Сертификаты – в сейфе. Мать – дремлет. 
Сын будит её, забирает пакет с сертификатами из сейфа, 
уезжает к нотариусу, а потом – в банк. А там выясняется, 
что в пакете вместо сертификатов – подделки...

Шум, гам, позор, разборки со службой безопасности.
Никто ничего не понимает.
Ещё бы. 
А вообще-то – просто.
Незадолго до приезда сына мамаша – дремала, потом 

проснулась. Открыла сейф, взяла сертификаты и вынесла их 
на лестничную площадку, какому-то неизвестному челове-
ку. И получила от него обратно такой же пакет.

А вот интересно, помнит ли она об этом? К сожалению, 
говорит ГК, мы этого проверить не сможем. А жаль.

Ну а сами сертификаты обменены на доллары в пяти мо-
сковских отделениях Сбербанка.

Результат – полтора миллиона.
Кстати, журналист был очень доволен, когда узнал, какую 

именно правительственную персону мы почистили. Не знаю, 
какие у него счёты с заместителем министра информации, 
но вот – почему-то радовался он чужому несчастью прямо-
таки от всей души, даже тост поднял за ужином. Что-то вро-
де: за справедливость и равновесие в природе. 

При чём тут справедливость? Не говоря уж о равнове-
сии. Всё-таки он слишком эмоционален, наш Дима, недо-
стаёт ему холодного равнодушия и спокойствия. 
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А сегодня мы должны провести третью операцию. Может 
быть, самую простую, но по деньгам – самую выгодную.

Операция запланирована на ночное время. 
Мы с ГК на связи (я – из дома, он – на базе). Связь – через 

Интернет, кодированными сообщениями. На базе мы ни-
когда телефонами не пользуемся.

Но тут возникает непредвиденное обстоятельство.
Мне позвонил один генерал, действующий, из конторы. 

Мы с ним знакомы ещё с советских времён. Он хочет со 
мной пообедать. 

Можно уклониться? – спрашивает ГК.
Можно, – отвечаю я. – Но нужно ли? Не уверен. Если он 

меня в чём-то подозревает, а я уклоняюсь, – значит, под-
тверждаются его подозрения. 

Операцию отменяем? 
Нельзя, – отвечаю я. – Всё подготовлено. Потеряем день-

ги. Нет, операцию проводим. Я – у себя. Обедаю с генера-
лом – и снова домой. 

Договорились, – отвечает ГК.
Как там журналист? – спрашиваю я.
Нормально, – отвечает ГК. – Дискутируем.
Ну, ну, – говорю я сам себе и начинаю готовиться к обеду 

с генералом.



Генерал. Сборка мозаики.Генерал. Сборка мозаики.

В сё-таки век высоких технологий – это какое-то 
чудо.

Я, человек старой формации, не перестаю удив-
ляться мелочам, на которые молодёжь просто не обращает 
внимания. Привыкли с пелёнок. 

То ли дело мы, старые грибы. Тот, кто начинал с перье-
вой ручки да своих двоих вместо колёс, не устанет наслаж-
даться всеми этими мобильными телефонами, компьюте-
рами, мощными автомобилями или системами слежения, с 
помощью которых можно в два счёта обнаружить иголку в 
стоге сена объёмом километр в кубе. 

Или вот компьютерный анализ информации. Забрасы-
вается в бездонную машинную память всякий винегрет: га-
зетные материалы, докладные записки, слухи, информаци-
онный хлам из интернета. И потом ты получаешь подборку 
вроде бы случайных событий с версиями. Большей частью 
получается чепуха, но иногда вдруг происходит попадание 
в яблочко.

Итак, сначала компьютер связал два факта из доклад-
ных секретных сотрудников: окололитературного деятеля 
с характерной фамилией Нюхалков и референтши одного 
из правительственных чиновников. Оба сообщили, что в 
такой-то день и в такой-то час известный медийный оли-
гарх имел аудиенцию и при этом присутствовал этот самый 
Нюхалков.

Ну, встретились – и что? Играют люди в свои властно-
пиаровские игры, делят деньги. Или используют чужие 
деньги в своих собственных целях. Неинтересно.

Интересно другое: компьютер дал ещё один контур кор-
реляции между Нюхалковым и олигархом. В нюхалковском 
отчёте приводятся фантазии какого-то литературного раба 
насчёт душ, путешествующих отдельно от человеческих 
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тел. А у олигарха служит в подручных (возглавляет службу 
безопасности) одна известная личность из нашей конторы, 
бывший полковник. И что? Подумаешь, служит. Половина 
конторы, бывшая, сейчас трудится на олигархов. Но дело в 
том, что этот полковник в своё время, при советской вла-
сти, курировал секретную лабораторию, которая исследо-
вала этот «душевный феномен». 

Случайность? Или – нет? Скорее всего – случайность. 
Очень мала вероятность какой-либо реальной связи. 
Но ведь – возможно. И мы не можем, мы не должны прохо-
дить мимо даже очень маловероятных событий, если они 
потенциально угрожают интересам государства.

Так я учу своих молодых сотрудников. А они для 
меня – все молодые.

В общем, ребята не поленились и немного копнули пол-
ковника и олигарха. В информационном, разумеется, плане. 
Зато – сколько интересной новой пищи для размышлений.

Первое. Оказалось, что полковник за последние пять лет 
трижды оказывался в одной компании с ещё одним очень 
любопытным персонажем. Бывший Главный конструктор 
по той самой закрытой тематике. Казалось бы, что тут уди-
вительного, ведь старые коллеги, мало ли что… Возможно? 
Возможно. Но ведь есть вероятность, что их встречи выхо-
дят за пределы обыденного: выпить, закусить, в баню по де-
вочкам? Есть. Не говоря уже о том, что если они встречают-
ся публично, могут контактировать и скрытно.

Второе. Совсем недавно олигарх вместе с полковником 
побывали на квартире одного скандального журналиста. 
Есть даже видеозапись – как они входят в квартиру. Удиви-
тельно, как это полковник допустил такой прокол. По мне-
нию агентурного источника (дворник) гости поучаствова-
ли в каких-то разборках с журналистом.

Ну и третье. Этот журналист – близкий друг того само-
го литератора из докладной секретного сотрудника Ню-
халкова...

Таким образом, круг замкнулся. 
Но замкнулся он так, что мои ребята не могли понять, 

какие из фигур и событий этого мозаичного калейдоско-
па – ключевые. Они почувствовали, что весь этот клубок 
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событий и связей неслучаен, однако за какой конец тянуть, 
какие выводы делать – не знали.

И пришли ко мне. Правильно сделали, это как раз тот са-
мый случай, когда видней – жирафу.

Правда, они наметили одну версию. Олигарх и привати-
зация телевидения. При других обстоятельствах мы бы при-
смотрелись к этой затее повнимательней, но сейчас я чув-
ствовал, что работать нужно совсем в ином направлении.

Я велел найти мне телефон полковника и тотчас, как 
принесли, позвонил ему.

– Привет, – сказал я ему. – Как поживаешь? Небось, раз-
богател на службе олигарховой?

На что он мне ответил, смеясь:
– Куда там! С ними разбогатеешь! Но…
– На хлеб с маслом хватает, – заключил я и предложил 

ему пообедать.
Мол, тема есть.
Полковник молчал всего ничего, секунд пять. Он мужик 

умный и отважный, всегда идёт навстречу опасности. 
Договорились. Это было два часа назад. И сейчас пора 

отправляться в ресторан. Я встаю со стула в своём кабинете 
и спускаюсь вниз, к машине.

Сажусь, мы едем. 
Я смотрю на Москву, мне всё любопытно. Когда сам за 

рулём, ничего не видишь по-настоящему, глядишь тупо на 
дорогу. А когда тебя везут, вся картина – как на ладони.

Надо сказать, капитализм пошёл Москве на пользу. 
Не возьмусь давать глобальные оценки, но Москва стала та-
кая яркая и красивая, что даже сравнивать со старым – смеш-
но. Ещё двадцать лет назад улицы были какие-то серые, 
безликие. А теперь – всё сияет, сверкает, днём и ночью. Неко-
торые плюются, а мне – нравится. Я трезвый человек, я пони-
маю, что вздыхать по прошлому, – даже если тогда был молод 
и тебя девушки любили, – старческая глупость.

Только я сажусь за столик в ресторане, появляется пол-
ковник.

Я не видел его лет семь. Он почти не изменился, если не 
считать, что окончательно потерял волосы.

Мы делаем заказ – каждый свой. У меня здесь меню ин-
дивидуальное, диетическое.
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Едим, разговариваем.
Я ни на что не нажимаю, расспрашиваю его немного за 

жизнь и даю понять, что меня интересует история с акция-
ми телеканалов.

Он не удивляется и не сопротивляется. Рассказывает мне 
всё, что знает. Или почти всё. Но даже если не всё, то скры-
вает он какие-то несущественные мелочи.

Мы прощаемся спустя полтора часа. Я сажусь в машину 
и подвожу итог.

Полковник держал себя очень ровно и естественно. 
По большому счёту, ему не в чем себя упрекнуть, а меня не 
с чем поздравлять.

Но…
Всё-таки есть два обстоятельства, которые не позволяют 

мне снять подозрения и прикрыть дело.
Первое. Он даже не поинтересовался новостями в конто-

ре. Ни персонально, по людям, ни системно. А ведь такого 
рода разговоры преобладают в общении бывших коллег... 

Второе. Он очень легко сдал олигарха с его акциями. Ко-
нечно, бывших коллег нашего профиля не бывает, в отдель-
ных случаях любой из нас должен будет отдать нашей родной 
системе-конторе всю информацию, даже если это угрожает 
корпоративным и личным интересам. Но сегодня полковник 
раскололся очень уж охотно. Словно бы даже обрадовался, 
что я интересуюсь именно этим и ничем другим.

Если мои догадки верны, у полковника есть какое-то на-
столько важное дело, что ему – не до его шефа-олигарха и 
даже – не до нашей конторы.

Что это за дело? Связано ли оно с Главным конструкто-
ром советского исследовательского проекта?

Я пытаюсь себя успокоить. Может быть, я преувеличи-
ваю, ищу то, чего нет? 

Может быть. Иногда, то есть, довольно часто, – хочется, 
чтобы твоя версия оказалась верной, и ты невольно подго-
няешь доказательства.

Нужно проверять.
Прямо из машины я велю своим ребятам доложить 

мне новую оперативную информацию, коли она есть – но-
вая – на эту минуту.

Докладывают.



ГЕНЕРА Л. СБОРКА МОЗАИКИ 171

Добавляются новые кусочки мозаики. Да какие!
Оба друга, скандальный журналист и литературный 

наёмник Нюхалкова, – пропали, отыскать их в Москве не 
могут.

Мало того, на Дмитровке обнаружен сгоревший автомо-
биль журналиста. Нам удалось его идентифицировать, хотя 
расчёт был явно на то, что не удастся и – концы в воду.

Установлены контакты обоих друзей в последние дни. 
Среди прочих – одна банкирша, священник и жена олигар-
ха. Того самого, у которого служит полковник. Похоже, она 
любовница журналиста. Да, парень не промах, ничего не 
боится. 

– Банкирша и священник? – переспрашиваю я. – Это не 
ошибка?

Вопрос, конечно, риторический. Мои ребята в таких де-
лах не ошибаются. Установить контакт – это ведь не то же 
самое, что интерпретировать сложную информацию. Это 
полегче.

– Мне нужно с ними встретиться, – ставлю я зада-
чу. – И как можно быстрее. Это первое. Второе – теперь не 
упускайте полковника. Он должен привести нас к разгадке. 
Третье. Переговорите с женой олигарха. Если будет упря-
миться… Нет, придётся тоже мне. 

Это дело тонкое – разговаривать с жёнами олигархов. 
Тут капитан не справится. Даже майор.

Мне называют адреса, и я еду. Сначала – к банкирше, 
священник никуда не денется. Прямо так, без предупрежде-
нья. Иногда это здорово выстреливает.

Мы подъезжаем к банку, и я иду внутрь. Охранник пре-
граждает мне дорогу. Я называю фамилию банкирши. Он 
спрашивает, знает ли она о моём приходе.

Я достаю удостоверение. Он моргает, багровеет и прово-
жает меня.

Банкирша оказывается хрупкой молоденькой женщи-
ной. Но моё удостоверение не производит видимого эффек-
та, она и ухом не ведёт.

– Вы знакомы с этими людьми? – я кладу перед ней фо-
тографии журналиста и его друга.

При виде фотографий она не может сдержать волнения. 
Она смотрит на их лица, переводя глаза с одного на другое, 
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и прямо-таки розовеет вся. Блондинка, ничего не подела-
ешь. А впрочем, кажется, крашеная...

– Да, – отвечает она и с видимым усилием отводит взгляд 
от фотографий.

– Какого рода были ваши отношения? – спрашиваю я.
Банкирша поднимает на меня свои глаза. Я невольно от-

кидываюсь на стуле. Глаза – карие, яркие, до того красивые, 
что сразу вспоминается выражение насчёт очей, которые 
способны погубить...

– Это что, допрос? – спрашивает банкирша таким тоном 
и голосом, что я понимаю: голыми руками её не возьмёшь, 
она умеет держать удар. А значит – добилась должности не 
только за счёт красивых глаз.

– Это не допрос, – говорю я. – Хотя и за ним дело не ста-
нет. Нам нужно найти этих людей. И как можно быстрее. 
Поэтому не скрывайте ничего.

Банкирша пожимает плечами, отвечает, что была знако-
ма с ними обоими. Они оба ухаживали за ней. По очереди. 

– Вы спали с ними? – нарочито грубо спрашиваю я, хотя 
мне это даётся не без труда.

Она снова смотрит на фотографии, таким странным при-
стальным взглядом.

– Только с ним, – она показывает на фото журналиста.
– Вы сказали – была знакома, – говорю я. – Вы больше не 

общаетесь?
– Нет, – отвечает банкирша таким голосом, что мне ка-

жется – сейчас заплачет.
Что ж, значит, я на верном пути.
– Почему? – безжалостно спрашиваю я. – Почему вы не 

общаетесь?
– Потому, – отвечает она и глубоко вздыхает, словно ей не 

хватает воздуха. – Потому что они ненормальные! – вскрики-
вает она и уже сквозь слёзы: – Вы понимаете?

– Нет, – говорю я. – Но очень хочу понять.
Через полчаса я выхожу из её кабинета, как говорится, 

полностью удовлетворённый (не сочтите за пошлость). 
Мне не терпится поговорить со священником.
На выходе ко мне подскакивает мужичок, в котором я 

угадываю начальника службы безопасности.
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– Товарищ генерал, – осторожно начинает он. – Что же 
вы без меня?..

– Расслабься, – отвечаю я. – Или ты способен дать кон-
сультацию по кредитному вопросу?

Несмотря на ловкость моего шофёра и мигалку, мы до-
бираемся до Отрадного только за час. 

Часовня открыта, и даже несколько прихожан-
посетителей стоят внутри. А как правильно по отношению 
к часовне? Прихожане – это когда приход. А у часовни?

– Просто верующие люди, – объясняет мне отец Тимо-
фей, которому я задаю этот вопрос. – Но вы ведь совсем по 
другому делу, товарищ генерал?

– Да, – киваю я и снова достаю фото наших друзей-
соратников.

Любопытно, что священник точно так же, как и бан-
кирша, разглядывает фотографии очень внимательно, как 
будто видит этих людей впервые. Но я не спрашиваю отца 
Тимофея, знаком ли он со своими детскими товарищами. 
Зачем обижать достойных людей? Я прямо задаю ему во-
прос: не заметил ли он чего-нибудь странного при послед-
ней встрече с одним из них?

Священник смотрит на меня и некоторое время не отве-
чает.

– Они что, в беде? – спрашивает он.
– Похоже, да. Мы не можем их найти, – отвечаю я.
И он рассказывает мне всё откровенно, как на духу.
Пока мы добираемся обратно в центр, мои ребята дого-

вариваются с женой олигарха. 
Мы встречаемся в ресторанчике на Комсомольском про-

спекте. 
У супруги олигарха – такая сильнейшая энергетика, что 

мне стоит немалого труда направить наше общение в нуж-
но русло. Каждый из нас пытается выудить информацию у 
другого, а самому – увильнуть. Наконец, рыжеволосая дама 
сдаётся, устало курит. 

А если так: бросаем наживку наудачу – вдруг что-то про-
клюнется? И я рассказываю ей о визите мужа и полковника 
на квартиру журналиста. Такое совпадение: сначала у них 
какие-то разногласия – а потом журналист пропадает.
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– Вы хотите сказать, что мой муж… – она машет зажжён-
ной сигаретой, – что он причастен?

– Пока не знаю, – отвечаю я. – Просто два факта. 
– Генерал, я вас умоляю!..- просит она. – Держите меня в 

курсе. Я так боюсь за него. 
– А мужа не боитесь? – спрашиваю.
Она так выразительно хмыкает, что я понимаю: у них 

свои правила. Значит, всё-таки, версия о мести мужа отпа-
дает. 

На прощание я даю ей свой телефон, и она улетает на ве-
ликолепном бордовом «Мурано». 

А я иду к своей чёрной «Волге», и пока мы едем назад, 
в контору, у меня в голове крутится одна мысль. И как это 
получается, что вот я, старый коммунист-матерьялист, 
учуял запах сверхъестественного, а мои современные 
лейтенанты-капитаны-майоры – нет? А ведь смотрят трил-
леры да читают фэнтези.

Кстати, что там такого завлекательного, в этих фэнтези-
ях? Может, и мне попробовать? 

Когда приезжаю в контору, первым делом сажусь за ком-
пьютер, нахожу текст «Евангелия от Матфея». Глава шест-
надцатая, сказал священник.

Вот оно:
«Какая польза человеку, если он приобретёт весь мир, 

а душе свой повредит?».
Да, как говорится, – вопрос на засыпку.
Какая польза?..



Люба. Люба. 
Привидется же такое.Привидется же такое.

С на нет.
Чего ж тут удивляться. Нет любви, нет секса, 

нет настроения. Какой уж тут к чертям собачьим 
сон!

Он лежит себе и похрапывает. Счастливчик. Тестостерон 
стремится к нулю, зато и нервы в порядке.

А у меня настоящего оргазма, чтобы в живом акте, в ди-
намике и в страсти, – уже давным-давно не было. Это ката-
строфа. Где я найду такого, как Дима? 

Найду, конечно, когда-нибудь, а пока душа болит. И тело 
болит, и душа, и какой уж тут сон. 

Встаю с постели, выхожу на террасу, сажусь в кресло. 
Шестой час, светло как днём. И тишина. Дача – не Москва. 
Иногда это радует, иногда – не очень. Иногда, наоборот, хо-
чется городского гаму. Всё-таки полная тишина – это что-то 
не совсем нормальное.

Ага, вот едет кто-то. Признак жизни. К соседскому дому 
подъехал микроавтобус. Подъехал, стоит, никто не выходит. 
Почему никто не выходит? Да плевать... Наверное, утром 
повезут кого-нибудь в Москву.

Полдня я не находила себе места после разговора с этим 
генералом. 

Сначала я полетела к мужу, не могла сдержаться. Но уже 
в офисе развернулась и уехала. Я с ним управляюсь без про-
блем, но всё-таки есть граница. Раза три за нашу совмест-
ную жизнь я переходила эту границу и вспоминать об этих 
минутах не хочу.
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Так я маялась до самого вечера, до приезда мужа. И, ко-
нечно, не удержалась, выложила ему про генерала.

«Что ты хочешь, рыжик?» – вздохнул муж, он только что 
уселся на диван.

« Я хочу Димку!» – крикнула я и зарыдала.
Он подождал, пока я выревусь.
«Я тебе в чём-то отказывал? – спросил он. – Когда-

нибудь?»
Я помотала головой.
Он пальцем поманил меня к себе. Взял блокнот с жур-

нального столика, оторвал листок и написал: «Дима потре-
бовал 500 кусков. Шантаж».

«И ты?..» – с ужасом начала я.
Он написал: «Нет, я тут ни при чём... Видимо, сам на-

рвался. Забудь о нём». Потом разорвал листок на мелкие 
кусочки, бросил в пепельницу.

 
И теперь я без сна. Мне хочется посмотреть на экране 

наши с Димкой кувырканья в постели, но записи в Москве, 
и вообще – неловко перед мужем.

Что поделаешь? Придётся искать нового любовника. 
Дело хлопотное, хотя и волнующее. Что там говорить, Дима 
был близок к идеалу. Молод, хорош собой, ловок на язык, 
способен заниматься любовью часами. Надо признать, этот 
год – с ним – был самым лучшим в моей жизни. 

Мне хочется плакать, мне так жалко себя, что и я плачу 
потихоньку, и чем больше я плачу, тем становится легче.

Ну что делать? Будем искать.
Вдруг я слышу шорох. Оглядываюсь. Вижу через стекло: 

муж сидит за столом и перебирает бумаги. Что это с ним? 
Нет у него такой привычки – по ночам работать. Ночью он 
спит.

Мне хочется подойти к нему и в то же время – мне лень 
двинуться. Вот он и сам идёт ко мне, садится рядом. Смо-
трит на меня, и глаза у него какие-то чумные. Наверное, не 
проснулся ещё.

Вдруг он протягивает руку и запускает её мне под халат. 
Ноги у меня сами так и раздвигаются... 
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Что это с ним, думаю? Вроде и смешно, а с другой сто-
роны – по животу такая хорошенькая тёплая волна идёт… 
Ай да толстячок!

А он уже и губы тянет, целовать пытается, и я чувствую 
его волнение. Неужели, вколол себе тестостерону?

И что вы думаете? Не прошло и полминуты, а у него 
вдруг такая эрекция образовалась, что я, не медля ни секун-
ды, пристроила её куда следует, и мы стали очень даже не-
дурно прямо на кресле изо всех сил бежать к оргазму. 

Понятное дело, толстячок мой не Димка, его хватает ми-
нуты на две, не больше. Он уже обмяк, а я – и трети дистан-
ции не пробежала... 

А он смотрит на меня своими новыми глазами и говорит 
мне на ухо:

– У каждого своя любовь… Да, Любовь?
Я застываю. Даже про оргазм забываю, таращусь на 

него – и не знаю, что думать.
А он меня сталкивает, идёт в кабинет. Я по террасе – к 

окну. Он садится за компьютер, стучит по клавиатуре. 
Захожу в кабинет, спрашиваю:
– Что с тобой? Что ты делаешь?
А он оборачивается и – подмигивает мне. И говорит:
– Да вот, деньги перевожу...
Деньги? Какие деньги? Что за дела?
– Куда ты переводишь? – спрашиваю, не нравится мне 

всё это.
А он как заржёт:
– Куда? На кудыкину гору!.. Представляешь, с николи-

ной горы – да на кудыкину...
И пошёл в спальню.
Я жду немного, потом – туда же.
Уже спит. Только – на животе, а не на спине. 
Вдруг – вздрогнул всем телом. И я за ним, потому что на-

пугал. 
И всё – лежит тихо, как будто и не дышит. Наверное, если 

учесть его сегодняшний подвиг – это не удивительно.
И вдруг – опять передёрнулся. Потом – переворачивает-

ся на спину, открывает глаза и говорит:
– Во как я заснул… – трясёт головой и добавляет: – Хо-

роший сон.
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Поворачивает голову набок и засыпает. В обычной своей 
позе.

Я какое-то время сижу в ступоре, затем иду в прихожую. 
Там у меня в сумке бумажка с телефоном.

Набираю.
Раздаётся длинный гудок, и я в панике жму на клавишу 

отбоя.
Что я скажу генералу, дура набитая?
Что мой муж трахнул меня, а мне показалось, что это 

кто-то другой?
Ответный звонок.
Я смотрю на мерцающую панель телефона. Мне страшно 

нажать её. И не нажимать – тоже страшновато...
Нажимаю.
– Вы хотели мне что-то сообщить? – слышу я голос гене-

рала.
– Извините, – бормочу я. – Мне показалось…
– Показалось? – говорит генерал.
– Извините, – говорю я, обессиленная. – Бред, чушь со-

бачья, извините…
– Но ведь показалось? – весело уточняет генерал. – Ни-

чего, спокойной ночи.



Журналист. Побег.Журналист. Побег.

Я взлетаю над любкиной дачей изо всех сил.
У меня очень мало времени.
…Сейчас, в высшей точке моего полёта, я рас-

слаблюсь и перестану собою управлять.
Из этой точки я буду падать – как бог на душу положит.
Туда, куда душеньке угодно.
Туда, куда приведёт душевная тяга к своему бренному 

телу…
… Когда Генеральный с полковником внушали мне, что 

я не найду своего тела, я им сразу не поверил.
Но не поверить – одно, а решиться – другое.
Я пытался понять, чего они хотят на самом деле. Чего 

стоит их проект. Верят ли они сами в него или это только 
сказочка, чтобы принудить меня таскать им деньги. 

Генеральный не похож на банального вымогателя. Пол-
ковник не похож на фанатика.

Но мне-то что делать?
Я решился только в последнюю минуту. На инструктаже 

перед операцией отъёма денег у любкиного мужа не оказа-
лась полковника. Генеральный общался с ним по какой-то 
хитрой связи. Я видел, что Генеральный чем-то обеспокоен, 
и это придало мне решимости.

…Итак, я начинаю свободный полёт.
Я падаю вниз.
Я свободно парю в утреннем небе Москвы.
Я опускаюсь – как бог на душу положит.
Туда, куда душеньке угодно.
Туда, куда должна привести душевная тяга к своему 

телу…
 
Не знаю, что управляет мною – но я падаю в одну точку.
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Меня затягивает в район между Дмитровкой и Ярослав-
кой, севернее Пироговского водохранилища.

Когда я прошиваю крышу – вижу знакомый ангар.
Моё собственное тело лежит под простыней в комнате 

осмотров, а в углу спит на кушетке Генеральный.
Я раздумываю недолго. Не более одного мгновения.
...Когда я решился на этот побег, самое большое, на что 

рассчитывал – обнаружить место расположения базы. Ка-
ким образом пригодятся эти сведения, мне было ещё неяс-
но, но знание ведь лучше неведения – так?

В случае успешной разведки я рассчитывал вернуться 
к микроавтобусу и сдаться аппарату, не возбудив подо-
зрений.

Но когда я вижу спящего Генерального – решение возни-
кает самой собой.

Одним ударом я вышибаю субстанцию личности гене-
рального конструктора – вон из тела – и даже успеваю по-
чувствовать, как ей страшно. Я ощущаю её присутствие, её 
попытки вернуться, это похоже на то, когда тебя донимает 
назойливая мелодия. Ты её гонишь, а она возле тебя, вокруг 
тебя – и зудит, зудит, зудит…

Самое первое – я ищу телефон, любой, мобильный, ста-
ционарный. Я никогда не видел здесь телефонов. Но где-то 
они должны быть!

Я нахожу телефоны в сейфе, который открываю ключом, 
найденным в кармане Генерального. То есть, в данный мо-
мент – в моём кармане.

Но всё телефоны – выключены, я не знаю из кодов.
На секунду мною овладевает отчаянье. Я ввязался в 

опасную игру, я махнул рукой на себя, но подставить моих 
женщин – это грех, это невозможно…

И тут я вижу в самом углу сейфа мой медальон из Шар-
ма. Слава богу, жива ещё птичка моей души... Я тяну меда-
льон к себе... и – чудо! Под ним моя сим-карта. Аккуратисты 
мои соратнички-заговорщики, ничего у них не пропадает 
на моё счастье.

Я набираю номер.
– Катя, – говорю я, – не обращай внимания на мой голос. 

Нет ни секунды, паломница святой Екатерины. Слушай. Вот 
что тебе нужно сделать.
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Я не даю ей раскрыть рта. Я велю ей немедленно соби-
раться, забрать мою маму, Лёльку и скрыться. Куда угодно. 
Всё, отбой.

Затем я открываю комнату для осмотров. Моё тело ле-
жит без движения. Я откидываю простыню.

И вдруг моё тело приподнимается и садится на кушетке.
– Привет, Дима, – говорит моё тело. – Как ты?
– Нормально, – отвечаю я растерянно. – Кто это? Сань-

ка, ты?
Моё тело смеётся. И смех такой, что я тут же понимаю: 

это не Санька, откуда здесь быть Саньке. Это – Генераль-
ный, он, негодяй, завладел моим телом, он хочет мне поме-
шать. Ну, нет, – думаю я, – сейчас я с ним расправлюсь.

В следующую секунду до моего сознания доходит, что я 
стою, сжав кулаки, напротив своего собственного тела.

Эту же мысль я вижу в незнакомых глазах моего тела. 
Господи, что же делать?
И тут моё тело срывается с места, делает несколько длин-

ных шагов и со всего размаху, головою вперёд, прыгает в 
металлический дверной косяк.

Последнее, что я вижу: яркую в синем свете неона кровь, 
которая брызжет из разбитой головы моего тела…



Генерал. Генерал. 
Время собирать души.Время собирать души.

К онец дела лучше начала его, – сказал Еклезиаст.
И тут же добавил: что пользы тебе в том деле?
Дескать, всё суета сует.

И это – так. Но что стоит наша жизнь без нашего дела и 
без суеты вокруг него?

Да, есть время – действовать, и есть время – думать.
Есть время – молчать, и есть время – говорить.
Время… 
Время меняет всё. Бывшие коммунисты читают библию 

на сон грядущий и заказывают в интернет-магазине мод-
ные романы-фэнтези.

И что с того? Я на время не сетую, я ему благодарен.
Системный подход, терпение и немного воображе-

ния – вот необходимые условия для успешного завершения 
любого дела. 

Так я говорю своим ребятам.
Они, конечно, не всегда понимают, о чём я им толкую, 

и многое пропускают мимо души. Мол, чудит старикан. 
Но ничего, кое-что у них в подкорке отложится, вспомнят в 
нужную минуту. И скажут спасибо. 

Может быть. А может быть, и не скажут. Неважно, это не 
главное.

Главное – чтобы что-то осталось.

Мы успели накрыть осиное гнездо. 
Спасибо журналисту и рыжеволосой супруге олигарха.
Хотя главные осы и упорхнули.
Мы наблюдали за домом и за дачей олигарха. И сразу по-

сле звонка мадам взяли под контроль микроавтобус, кото-
рый выехал из дачного посёлка спустя четверть часа.
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Мы зафиксировали звонок с мобильного телефона жур-
налиста и отследили координаты. Наша поисковая группа 
была уже рядом (шла тотальная проверка района, где сгоре-
ла машина журналиста) и сумела прибыть на объект в счи-
танные минуты.

Но главные птички упорхнули. Ни конструктора, ни 
полковника мы не нашли. Ни на объекте, ни в Москве, ни 
в России.

Что ж, значит, наша встреча ещё впереди. Не те они 
люди, чтобы успокоиться и бросить якорь на каком-нибудь 
райском карибском острове. Хотя… Есть время – развязы-
вать, есть – завязывать. Кто знает – ведь время меняет всё.

Тем не менее, мы получили хорошие материалы для из-
учения. 

Итак, что мы имеем. 
Хранилище тел и тех субстанций, которые заговорщики 

называли «душами». 
Аппаратура. В том числе – в микроавтобусе. Правда, спе-

циалисты обнаружили порчу главных электронных блоков, 
что, по их мнению, существенно снижает возможность вос-
становления и дальнейшей эксплуатации. Что тут скажешь? 
Разберёмся. Те, кому надлежит, – разберутся. А если не раз-
берутся, значит – ещё не время.

Документация, информационные материалы. Пытаемся 
привести в систему. 

Начали писать что-то вроде обзора по целям и задачам 
заговорщиков. Получается интересно. Не будем забегать 
вперёд, но, кажется, они замахивались высоко и широко. 
В одном из файлов, например, нашли что-то вроде наброска 
плана переворота: замена личностей главных лиц в госу-
дарстве, дестабилизация путём закручивания гаек в поли-
тической области, имитация террористических атак, уста-
новление некоей диктатуры креативного меньшинства. Тут 
нам кое в чём помогает журналист.

Его мы нашли в ангаре с разбитой головой. Парень был 
очень плох, но, похоже, всё-таки, выкарабкается. Физиче-
ски. А что касается всего остального...

Как там, в шестнадцатой главе у Матфея: «Какая поль-
за человеку, если он приобретёт весь мир, а душе свой 
повредит?». 
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И, потом: «...какой выкуп даст человек за душу свою?».
Выкуп...
Да, наверное, дорого встанет. Цену знает только сам 

журналист.

Звонок. 
Мои ребята хотят посоветоваться. Хорошо. С кем же ещё 

им советоваться, как не со мной.
Заходят. Стоят. Мои помощники. Как говорится, правая 

рука и левая. Майор и капитан.
Я дописываю абзац за компьютером, а они стоят. И чув-

ствую – мнутся, не знают, как начать.
– В чём дело? – ободряю я их.
Они переглядываются, и майор говорит:
– Тут такое дело… Взгляните, товарищ генерал! – и по-

казывает на окно.
Я вздыхаю, но к окну иду. Ребята понапрасну не по-

шлют.
Приоткрываю жалюзи, смотрю.
По противоположной стороне нашего тихого переулка 

снуют пешеходы. Туда, сюда. Обычная картина. 
Так-то оно так – да не совсем. Пешеходы-то снуют, а пря-

мо у стены, стоят трое и смотрят на наши окна.
Три особы женского пола. Пожилая строгая дама, девуш-

ка лет двадцати пяти да девчонка-подросток.
– Кто ж такие? – спрашиваю я, хотя успел уже и сам до-

гадаться.
Майор отвечает: матушка журналиста, его молоденькая 

подруга и его дочка. 
– Больше никого? – уточняю я.
И невольно выглядываю по переулку бордовое «Мурано»...
– Давно стоят? – спрашиваю.
Особы женского пола заняли позиции около десяти утра. 

В полдень перекусили бутербродами и чаем из термоса...
Гляжу на часы. Выходит, журналистовы женщины прово-

дят пикет уже четыре часа.
– Так-так, – говорю я. – И чего хотят? Кто с ними встре-

чался?
Сначала с ними беседовал дежурный по объекту. Пытал-

ся их урезонить и отправить домой. Потом к ним выходил 
капитан.
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– Так... – я с любопытством смотрю на капитана.
Он пожимает плечами, крутит головой и отвечает, что 

женщины требуют отдать журналиста. 
– Живого или мёртвого... – добавляет майор.
– Вот как? – удивляюсь я. – Требуют, значит.
Как меняется время. Разве лет двадцать назад они посме-

ли бы стоять возле здания госбезопасности да требовать? 
Изменилось время, изменились люди. 
Время? А что такое время? Оно, время, меняется само 

или его меняют люди?
А если со мной случится что-то подобное, – мои будут 

стоять здесь, под этими окнами с требованием отдать меня, 
живого или мёртвого?

И вот я гляжу на этих женщин, а мои ребята – на меня. 
Я понимаю их чувства. Наши традиции, обычаи конто-
ры – подсказывают очень простое решение. Женщин от-
править домой, проведя профилактическую работу. Объя-
вить им, что о судьбе журналиста нам ничего не известно. 
И – пусть ждут. Повезёт – вернётся. Нет – значит, не судьба. 
Да, так. У нас по-другому нельзя. Секретная операция, со-
вершенно секретные материалы. И журналист – главный 
свидетель и участник.

Ребята всё это знают назубок. Они должны были всё сде-
лать и доложить. Но – пришли ко мне. Они хотят получить 
приказ. Интересно, какой приказ они будут выполнять с 
удовольствием?

Я закрываю жалюзи, сажусь за стол.
– Взять подписку о неразглашении, – объявляю я. – Под-

писку о невыезде. Пусть сидит дома и не высовывается. 
Обеспечить прикрытие. 

Мои правая и левая рука, майор с капитаном, перегля-
дываются.

– Там дворник есть, – весело говорит капитан. – Приста-
вим к нему человека. 

– Это помимо прочего... – добавляет майор.
– До особого распоряжения, – ставлю я точку.
И ребята быстренько уходят исполнять. Судя по всему, 

мой приказ их совсем не огорчил. 
Да, время изменилось. Плохо это или хорошо?
Я не знаю. 
Но – надеюсь на лучшее.



Сосед. Сосед. 
Жена зря говорить не будет.Жена зря говорить не будет.

К огда привезли Димыча, я сразу вспомнил жёнины 
слова. Что добром всё это не кончится.

Мы как раз сидели с Нурали в беседке и спорили 
насчёт привычки ставить пустую бутылку на бордюр.

Нурали втюхивал мне, что не въезжает, как это можно: 
выпить пиво – и не бросить бутылку в урну. Хорошо, если 
дворник найдёт. А если разобьётся? Ребёнок, мол, ногу по-
ранит или машина колесо пробьёт.

А я ему толковал, что это прикол такой. Шик. Выпил – по-
ставил. И вот, стоит она, бутылочка, маленькая да краси-
венькая, – на бордюре. Разве не прикольно?

Не знаю, какой прикол! – горячился Нурали. – Такой кра-
сивый город Москва, зачем какие-то приколы с бутылками?

В общем, я его послал на три буквы, чурку тупую. Где ему 
понять московские приколы.

И тут как раз въезжают во двор чёрная «Волга» и ми-
кроавтобус. Выносят Димыча. И все его дамочки вылеза-
ют. Мамаша, значит, Наталья Николаевна, девчонка его, 
Лёлька, ну и Катерина, его последняя. Она заместо рыжей 
теперь.

Мы, конечно, с Нурали обалдели при виде Димыча. 
Он лежал на носилках худой, как палка. И голова – наполо-
вину седая. Жуть.

 Мы, значит, хвать за носилки, чтобы Димыча в квартиру 
притаранить. Но санитары там такие, что дай боже. Шка-
фы. И плечи как каменные.

Ну, ладно, мы не обидчивые, мы – следом. 
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Мамаша сначала косо глядела, но потом врубилась, что 
мы не сбоку припёку, а свои. Денег дала, послала в мага-
зин. 

Так вот и начали жить. Димыч первый месяц с тахты сво-
ей не поднимался. Кормили его с ложечки. Сначала все трое 
топтались: и мамаша, и Катерина, и Лёлька. Потом Наталья 
Николаевна стала пореже приезжать вместе с Лёлькой, и 
так вышло, что каждый день – Катерина. Утром – на работу, 
вечером – сюда, значит, к Димычу. Ну, а днём – я да Нурали. 

Димыч как-то пошутил, что теперь он зарплату нам пла-
тить не может, так что вы, мол, ребята, не рассчитывайте, 
не разевайте хай на чужой каравай. Это не он, это уже я 
говорю. 

Да мы и не рассчитываем. Просто мы к нему привыкли. 
А там, кто его знает...

Кстати, про компьютер он так не вспомнил. И у Нурали 
стоит, и у меня. Пацан мой в свои игры играет, а мне уже 
надоело. 

В общем, так вот у нас и течёт наша жизнь. Я снова стал 
бомбить. Шестёрку свою наладил и по ночам сшибаю не-
много деньжонок. Через день, конечно. Потому что каж-
дую ночь – никакой жизни не будет. А через сутки на тре-
тьи – как раз в самый раз по технике безопасности и защите 
труда.

У нас теперь во дворе второй дворник. То ли помощник 
у Нурали, то ли, наоборот, начальник. Здоровый такой 
парень, похож на тех санитаров, что Димыча привозили. 
Я его так и зову про себя: санитар. Я Нурали спрашиваю, 
дескать, кто такой и почему, а он темнит. Наверное, ЖЭК 
своего пристроил, а Нурали выгнать мочи не хватает. Чу-
рекская мафия не дремлет. Так что в дворницкой мы те-
перь втроём сидим за чаем. Мы трое и сёстрёнка за своей 
занавеской. Я всё жду момента её прищучить, а Нурали, 
гад, меня не допускает. Меня не допускает, а против свое-
го второго дворника, против санитара, гляжу, не возража-
ет. Видал я, как они перемигивались с сестрёнкой. Спелись 
тут за моей спиной.

На прошлой неделе приезжал какой-то важный чин. 
В штатском, но сразу видно – генерал. Я как раз у Димыча 
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был, а он заходит с двумя помоложе и так по-хозяйски – по 
квартире. И мне – с улыбочкой: мол, так ты и есть охрана?

Я не успел прикинуть, как ему ответить, чтоб оценил, 
а он уже – к Димычу. 

Вынимает из кармана какую-то штуковину, круглую та-
кую. С птицей.

– Вот, – говорит, – цел ваш талисман...
И начали они что-то перетирать.
Из кухни ничего не слышно, а выйти – не выйдешь, по-

тому что молодые стоят. И вроде на тебя – ноль внимания, 
а ты понимаешь, что надо сидеть тихо и не рыпаться.

Ну, пошептались они и ушли. Я к Димычу заглядываю и 
вижу: не в себе парень. Молчит, туча-тучей, а рядом, на сто-
лике – та самая круглая штуковина с птицей, которую гене-
рал принёс. А ещё – фотка. 

Смотрю – батюшки, а на фотке-то – наш Сашка. Оска-
ленный какой-то. Похоже – мёртвый... И я вспомнил, как 
они тут лежали, на этой тахте, вдвоём, и как я испугался, и 
как Сашка орал на меня голосом Димыча.

– Да, брат, – сказал Димыч тихо, – Вот оно как оберну-
лось. Завоевали мир.

– И где ж его так угораздило? – спросил я.
Он вздохнул, так глубоко-глубоко, и говорит:
 – На синайской горе...
Во как. Что-то я про эту гору слыхал. То ли Христос там 

сидел, то ли наоборот – Магомет... И чего он туда попёрся, 
Сашка? Плохо ему в Москве было?.. Молодые, вынь им всё 
да положи. 

И вот – сидим во дворе. Я и Нурали. 
Тихо так. Хорошо. Солнышко пригревает. Одно сло-

во – бабье лето.
Сидим, Нурали мне талдычит: мол, мы, москвичи, без 

них, без чуреков, не проживём. 
– А кто будет двор мести? – спрашивает он. – Ты же не 

станешь. Ты – гордый.
– А вон, – говорю, – санитар подмётет.
Нурали усмехается с таким видом, что сильно сомнева-

ется.
Я тоже, конечно, сомневаюсь, но фасон держу. И толкаю 

ему в том смысле, что скоро соберём вас всех, братьев по 
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совдепии, дадим пинка под зад – и валите себе до дому до 
хаты. Воздух будет чище. Вон, вчера какой-то министр по 
телику сказанул, что-то в этом духе. Или мэр, не помню.

Нурали снова усмехается и машет рукой.
Тут открывается дверь нашего подъезда и оттуда выхо-

дят – Димыч и Катерина. 
Димыч уже ничего себе, – окреп, ходит, медленно. Худой, 

седой и такой задумчивый, как будто и не совсем Димыч. 
– Мы пойдём прогуляться, – говорит Катерина.
– Конечно, правильно, – говорит Нурали.
– Погодка шепчет, – говорю я.
А Димыч ничего не говорит, только улыбается своей но-

вой улыбкой.
И вот они мимо нас проходят, под ручку, всё как положе-

но. Я гляжу сбоку – и тут плащ на Катерине так завернулся, 
что живот у неё прямо и выпер.

Небольшой такой живот, но видно – неспроста.
Я гляжу на Нурали, а он – на меня. Тоже усёк.
Интересно, Наталья-то Николаевна знает? Или Лёлька? 
Да, – думаю я, – война войной, а любовь – любовью. 

А там, где любовь – там и дети.
Гляжу я им вслед, а они уже к арке подходят. И мне их и 

жалко, и в то же время – завидно.
А почему завидно – не пойму. Надо Нурали спросить. 

Он хоть и чурка, но не дурак, другой раз такое скажет, что 
даже моей жене Гальке в голову не придёт. 

А моя жена, даром что баба, – она всё насквозь видит. 
Она же первая сказала, что всё это добром не кончится...

Хотя, это как посмотреть – насчёт добра или, там, 
типа, – зла. У нас вон с Нурали всё в ажуре. Компьюте-
ры – на месте, деньжат срубили, может, удастся сестрёнку 
его прищучить... Там, глядишь, Димыч оклемается да за ста-
рое возьмётся. То есть, на работу пойдёт. Он же такой, про-
сто так сидеть не будет. Что-нибудь придумает, а мы – тут 
как тут, на подхвате, пять баксов в час. ...

Так что, живы будем – не помрём.
Чего и вам желаем.
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